

23 diciembre. año 1. número 25

30 ptas.

Yo sé quién es el hombre de SOFICO



¡SENSACIONALES REVELACIONES SOBRE EL ULTIMO ESCANDALO FINANCIERO!

(Pág. 15)



El estrechalazos.

¡Qué día aquel, que cogimos Lahore!

El coronel McFlynn, con sus mil lanceros y Rajaraja, con su millón de cimitarras.

Toda una historia, para ser contada.

Redoblaban los cañones, piafaba la caballería, gemían las gaitas: para que se hagan una idea, sólo les diré que cosechamos novecientas noventa y nueve medallas, y Britannia no las regalaba, ¡by Jove!

Y después paso distraído frente a una tienda, ¿y adivina a quién descubro?

¡A McFlynn en persona tomándose un scotch con Rajaraja!

Por eso no me dieron mi medalla.

Long John

El buen amigo.



Por Favor

¡Taxi, al centro!

Fraga IRIBARNE

AÑO 1 NUMERO 25 - 23 DE DICIEMBRE 1974

Diálogos imposibles

El Modelo

por Antonio ALVAREZ-SOLIS

El Sr. Cantarero del Castillo acaba de pedir una monarquía sueca para España.

—¡¡Gottembourg!!

—No; hablada en castellano.

—Es decir, una monarquía sueca, pero doblada.

Hace poco alguien pidió en el norte una República francesa. Se conoce que hay ansias de importación. Con la ventaja de que estamos diversificando los mercados de origen, porque hasta ahora la monarquía ideal la importábamos siempre de Inglaterra. Ahora puede salir sueca. Es mejor, realmente, no depender de una sola potencia. «Si Inglaterra nos cerrase las puertas —habrá pensado el Sr. Cantarero— responderemos comprando monarquía en otro sitio.»

Por nuestra parte no tenemos nada que oponer. Si acaso sólo un reparo: si hay que adquirir República que no sea en Norteamérica. Después de lo que nos ha sucedido con las aceitunas y con los zapatos nos parecería una claudicación acudir al área estadounidense para traer nada. Cabría volver los ojos a los países árabes. Cambiar régimen con alguno de ellos. Realizar algo así como una operación de «clearing» constitucional.

Lo cierto es que la producción de fórmulas políticas nacionales parece estar en niveles bajos. No acertamos con algo original, como en los años cuarenta, que llegamos a constituir una verdadera reserva. Quizás ello se deba a que hemos perdido la óptica imperial. Nosotros estamos hechos para jugar en campo grande. Incluso las negociaciones con el Mercado Común nos resultan estrechas y procedemos sin alientos. Al Sr. Ullastres debe resultarle mezquino andar discutiendo por naranjas.

—Usted no es un valenciano, señor embajador —deben sugerirle los consejeros.

Nosotros debiéramos plantear el asunto del Mercado Común resucitando la cuestión de Flandes. Una reivindicación de Flandes seriamente pensada obligaría al Mercado Común a elevar el tono de sus relaciones con nosotros. Para valones y flamencos, España. Pero nos pierden las naranjas. Llevamos diez años intentando que Europa se chupe los naranjales españoles. Ellos dicen: «Primero, democracia.» Y nosotros respondemos: «Naranjas.»

Estamos en un «impasse», palabra francesa que pone de relieve, precisamente, una situación de «impasse». Quizás el Sr. Cantarero encontrase su ocasión si sugiriera en vez de una monarquía sueca, una monarquía belga. Probablemente si los belgas pudieran enviarnos una monarquía así aceptasen los agrios españoles.

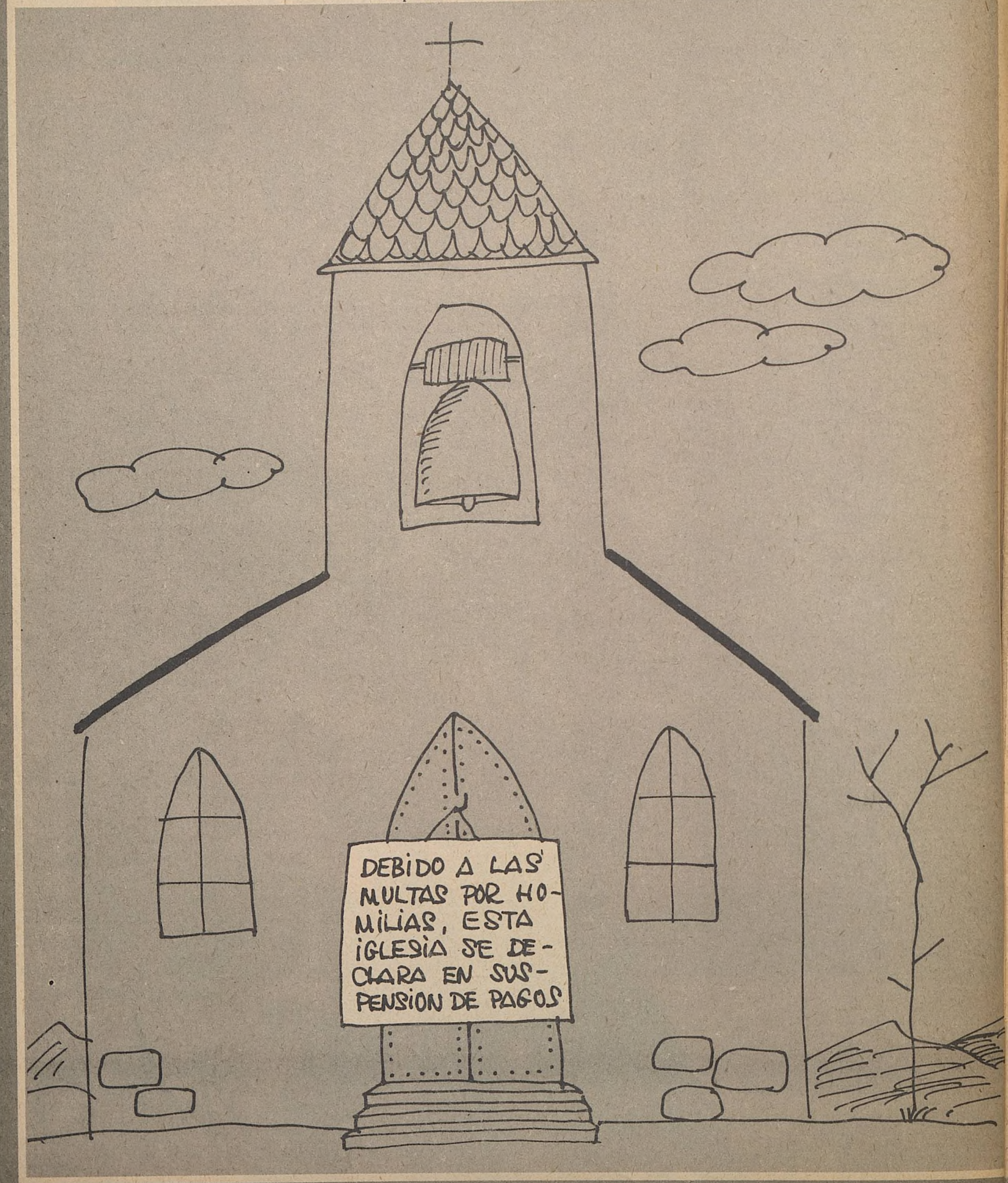
De todas formas estos asuntos deben llevarse con la máxima discreción. Dar la impresión de que se anda a la búsqueda de modelos de monarquía puede dar lugar a una auténtica y difícil aglomeración de ofertas. Ahora mismo está vacante el modelo griego. La monarquía griega tiene la ventaja de que es reversible. Aún no se sabe lo que pasaría con las monarquías inglesa o sueca si los ingleses o los suecos acordasen prescindir de ellas. Sin embargo en el caso griego se ha constatado reiteradamente que es una monarquía con una tenaz capacidad de retorno. Si Amadeo de Saboya hubiese sido griego aún estaría sentado en la Plaza de Oriente.

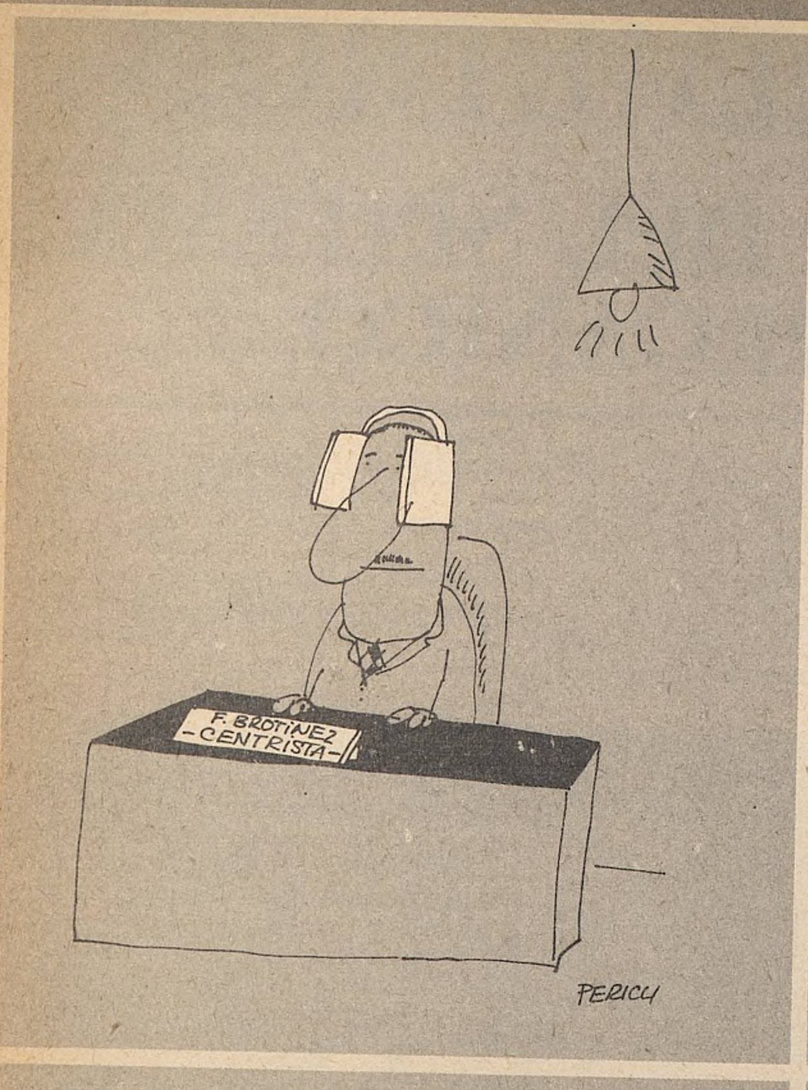
Otro día estudiaremos el modelo siamés. La monarquía siamesa tiene la ventaja de que son dos. O sea, da para más.

Antonio ALVAREZ-SOLIS

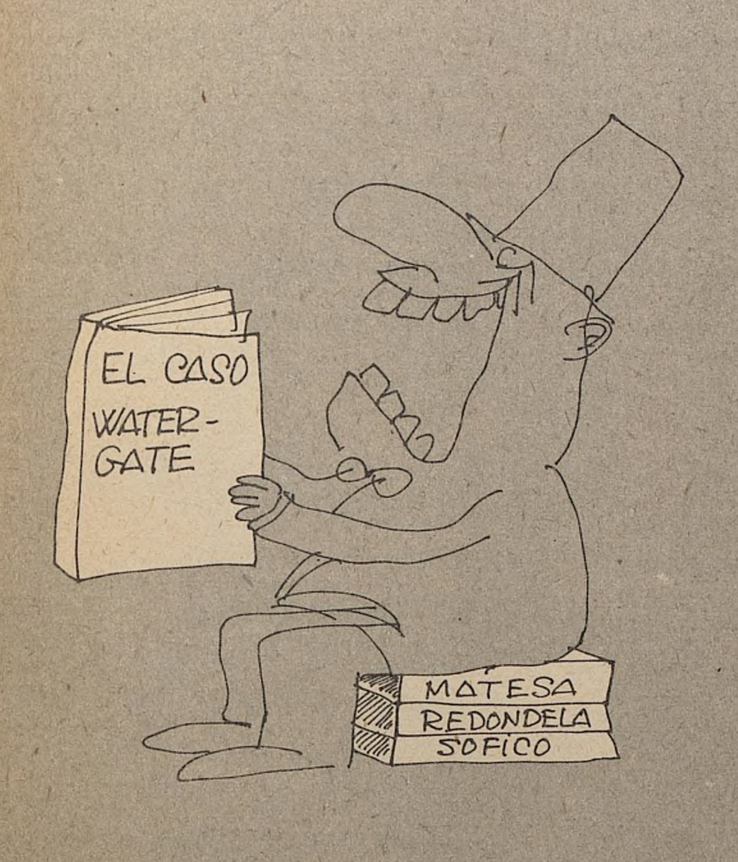
HUMOR PALEOPOLITICO

Irresponsable: PERICH




F. BROTINEZ
-CENTRISTA-
PERICH


SU PESO
Y SU
FUTURO


EL CASO
WATER-
GATE
MATESA
REDONDELA
SOFICO


ASOCIACION DE
LA DERECHA
HINTELIJENTE
Y CIBILIZADA
PERICH

EL CENTRIMETRO:

NUEVA MEDIDA DEL SISTEMA METRICO ORGANICO

Tras el jubileo de Fraga Iribarne en Barcelona se estudia la posibilidad de patentar el invento del «centrímetro», nueva unidad de medida política físicamente muy parecida al tradicional centímetro de sastres y modistas.

El centrímetro (repetimos, no confundir con *centímetro*) consiste en una larga aguja de acupuntura que se introducirá por el ombligo del aspirante a centrista. En el caso de que tenga un diámetro interior de más de medio metro será homologado como centrista, debido a la cantidad de cosas que van a tener que tragar esta nueva cofradía.

¿Qué es un centrista? Si el falangista fue en su día definido como mitad monje, mitad soldado, el centrista sería hoy día mitad embajador, mitad soldado, términos que se dan en la figura del Fundador, D. Manuel Fraga Iribarne.

¿Posibilidades reales de expansión del centro?

Evidentes. España tiene una larga tradición de centros. Y para muestra ahí está el Centro Aragonés, el Centro Gallego, el Centro Extremeño, el Centro de Dependientes de Comercio, etc., etc.

Otra ratificación histórica la descubrimos en el Centro de Investigación Nuclear, en Telmo Zarraonaindia, en Mariano Martín, en Belauste, Pahíño, Badenes. España siempre ha sido un país de delanteros centro y de guardametas.

¿Qué es el centro?

Esta pregunta ya requiere respuesta más afinada y hemos recurrido a un conocido, y voluntariamente anónimo centrista, para que nos diera una correcta definición.

El político nos recibe en el centro teórico de la ciudad y en el centro real de su piso, atravesado por un hipotético eje orientador que le sitúa justamente en la posición centrista equidistante de sus extremos: el brazo derecho y el brazo izquierdo. Fiel a sus principios, en el transcurso de la entrevista no se movió de esta posición, ni siquiera cuando una molestísima mosca empezó a arrullarle la oreja izquierda. Un decantamiento de la cabeza en esa dirección hubiera podido ser fatal para la identidad de forma y fondo de su lección magistral.

–El centro es lo que no está a la derecha ni a la izquierda, sino todo lo contrario.

–¿El centrista nace o se hace?

–El centrista se centra.

–¿Se concentra?

–Se centra más que se concentra.

–¿Parte de ideas centrales o periféricas?

–Centrales.

–¿Y dónde está la centralita del centrismo?

–Donde tiene que estar. En el centro.

–¿Posición difícil?

–Céntrica.

–¿Metro? ¿Autobús?

–El centrista puede ir a pie a todas partes.

–Pero si va a alguna parte abandona el centro.

–Córcholis. No habíamos caído.

–.........

Imagínese que se caen hacia la derecha o la izquierda.

–Un centrista no cae de lado.

–¿De frente? ¿De espaldas?

–Los centristas de verdad se hunden o se desmoronan. Nunca caen de lado.

–¿Si Vd. moviera la cabeza hacia la derecha o hacia la izquierda le expulsarían del centrismo?

–Inmediatamente.

–Pero Vds. tendrán tendencias: de derecha, de izquierda, de centro.

–Jamás. Sería contradictorio. Tenemos tendencias de abajo a arriba o de arriba a abajo. Hay un centro alto, un centro medio y un centro bajo. Y el nuestro no es un movimiento excluyente: caben

todos. Porque es centrista el que menos se lo piensa.

–¿Cómo puede uno darse cuenta de que es centrista?

–Ante todo midiéndose con centrímetro y después hay otros sistemas menos científicos pero igualmente eficaces. Por ejemplo, el señor Areilza se dio cuenta de que era centrista cuando se dio cuenta de que no era de derechas ni de izquierdas.

–¿Este método nunca falla?

–Nunca.

–¿Por qué para lanzar el centrismo han escogido Vds. Barcelona, ciudad periférica?

–Porque el centro está donde estamos nosotros. Si nosotros estamos en Lyon, por ejemplo, pues allí está el centro. Los catalanes no se habían dado cuenta de que eran centristas hasta que llegamos nosotros. Les enseñamos la correcta posición y se asombraron: ¿tan fácil resulta? Facilísimo. ¡Nosotros también! ¡Nosotros también! Hubo conversiones emocionantes. Un banquero que un mes antes se había declarado de derechas de pronto descubrió que era centrista.

–¿Le tocó Fraga Iribarne?

–No. Fue un milagro a distancia.

–¿Dónde está la meca del centrismo?

–En todas partes. Donde haya un centrista allí está el centro.

–Malas lenguas dicen que está en Londres.

–Infundios. Tome esta obra y léala con espíritu reflexivo.

Me entrega un librito titulado «La Plaza». Es un libro de aforismos. Por ejemplo:

«El matrimonio es para las derechas y las izquierdas.»

–Oiga. ¿Ya estamos así?

–No se deje llevar por las apariencias. Vuelva a leer.

Lo vuelvo a leer.

–Me suena igual.

–Hombre de poca fe. No es una condena. Si las derechas y las izquierdas se casan. ¿Qué sale? ¡El centro!

–Así que... ¡Dios mío! ¡No había caído!... ¡Vd. en realidad es...!

Rígido igualmente, pero haciendo una concesión, me guiñó el ojo izquierdo.

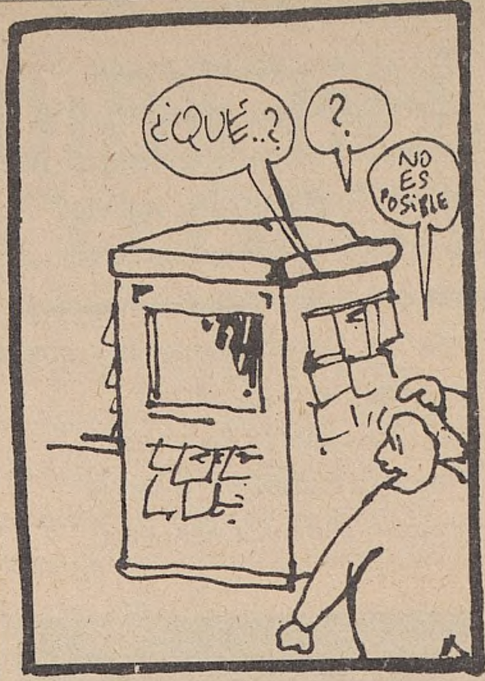
Manolo V el Empecinado



Fraga siempre en el centro de la cuestión.

VALLES





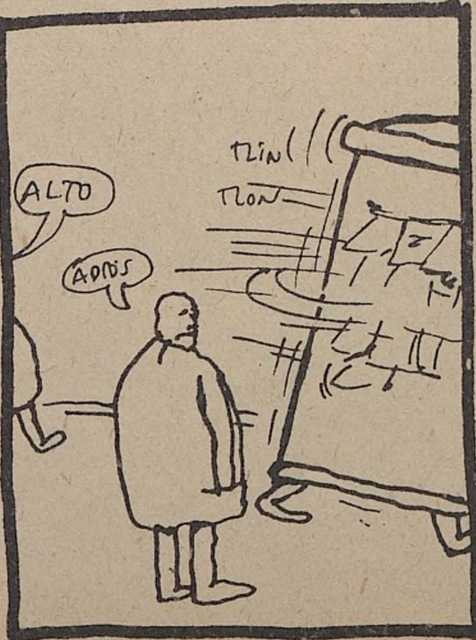












DEMÓCRATAS: EL KIOSKERO LOCO CUMPLE UNA FUNCIÓN SOCIAL EN HUMILDE ACTO DE SERVICIO. NO LE DELATÉIS.





Elizabeth Taylor

Morena de ojos azules, pequeña, ajamonada, cálida. Tiene la nariz respingona y las manos largas. Hermosa boca y generoso escote. La encarnadura de los hombros, seguramente pecosos, es excesiva, y lo mismo le ocurre en la cintura. El talle es corto y también las piernas. Finos los tobillos, desbastadas las caderas.

Indiscutiblemente guapa pero con no pocos baches y caídas y excesos, emitiendo siempre un mensaje erótico difícil de calibrar, desde luego febril, acolchado y sudoroso. Cuando no sonríe, su boca tiene forma de pellizco. La piel es buenísima, meridional, probablemente con sabor a yodo y a mar. Los ojos, a veces, son dos estrellas furiosas. Aunque suele peinarse y vestirse de la forma más complicada, se trata de una señora que oculta naturalmente una desnudez todavía más complicada, confusa y tumultuosa. Hace años lucía un mentón de mosquita muerta, puntiagudo y reluciente como una porcelana, y sus rodillas cruzadas, cuando se sentaba, componían un artefacto sensual capaz de fulminar a cualquiera con el rayo de la muerte.

En conjunto, transpira una mezcla de adolescencia y de madurez, de acné juvenil y de axila espesa y sudorosa: un intenso olor a crema nivea y a whisky.





Alfonso Paso

Llamado también el comediógrafo fecundo. Parece un mayordomo escapado de una polvorienta comedia de salón. Necesita que le pasen el aspirador. Mucha carpintería, mucha tramoya en esta cara larga, empolvada, gesticulante y diríase locuaz hasta la náusea. Vistoso pelo gris, bigote canoso que parece postizo, reluciente apéndice nasal, orejas de yeso. La boca es negroide y accidentada y compone uno de esos gestos teatrales que con frecuencia constituyen una segunda naturaleza en los actores.

El señor luce un aire inestable de maduro de buen ver, pasado de moda y blanquecino. Hay algo doloroso y siniestro en las manchas oscuras que circundan sus ojos, en las hirsutas cejas negras y en los labios perfilados y fúnebres. Le falta cuello y le sobra frente o mejillas o como quiera que se llame esa larga, interminable autosatisfacción facial y teatrera. Las orejas son de una banalidad pasmosa, y la célebre fecundidad o ingenio no se ve por ninguna parte, debe hallarse en el cogote. La mano es blanda y femenil, falsa, como de yeso. Mucha honradez profesional en los párpados tristones y en el nudo de la corbata.

En definitiva, hay en esa como empolvada fisonomía algo de vieja marquesa disfrazada de actor secundario, mediocre y bajito. En realidad tampoco es ningún mayordomo escapado de ninguna comedia, pero, como diría Oscar Wilde, se comporta como si lo fuera.

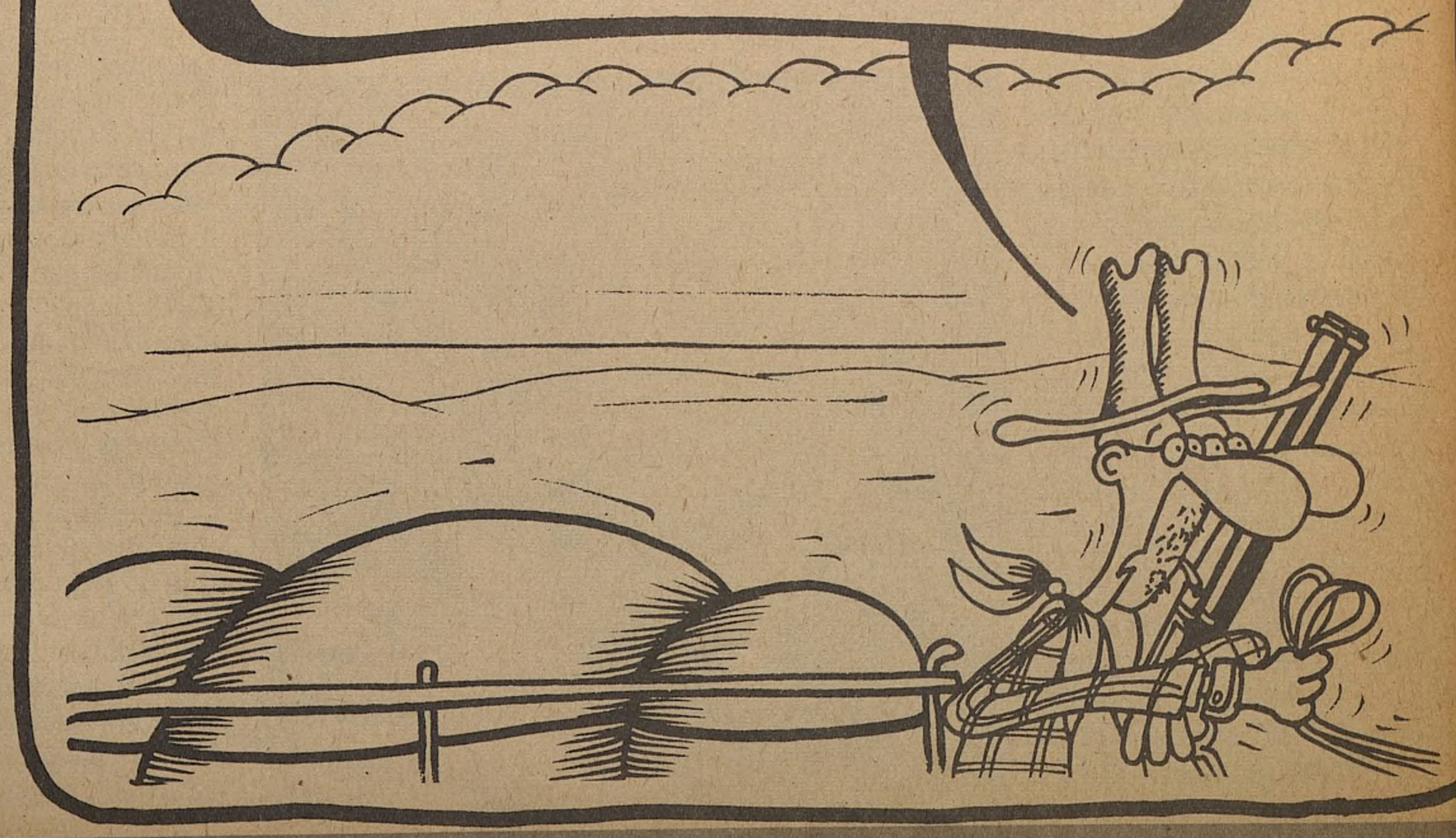
UN BILLETE PARA CAROLINA

¿DEL NORTE O DEL SUR?

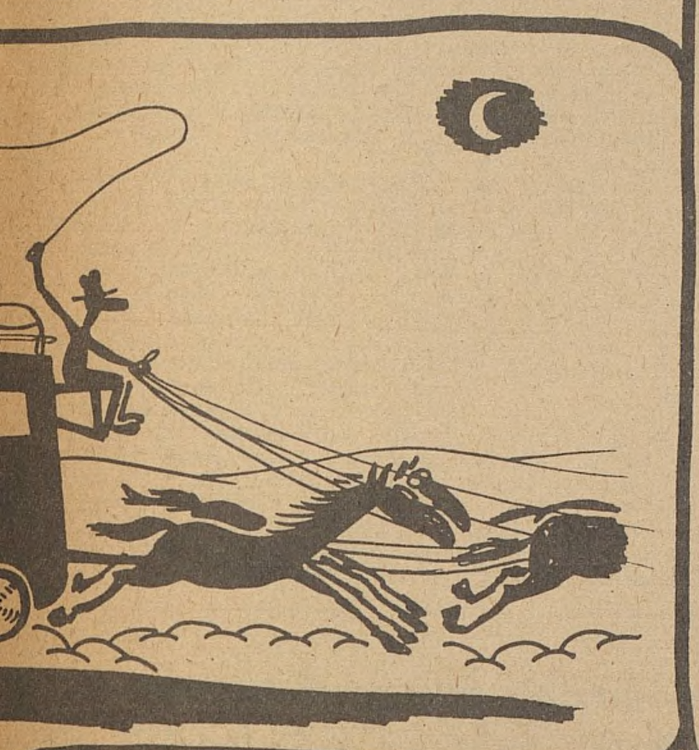
HOMBRE; SI SE PUEDE ELEGIR PREFIERO DE MONACO, QUE LA HE JUNADO EN EL "HOLA" Y ESTÁ MOLLAR

¡WELLS and

MAMÁ: HAZ EL FAVOR DE DORMIRTE QUE AQUÍ EL JOVEN TIENE QUE TIRARME LOS TEJOS



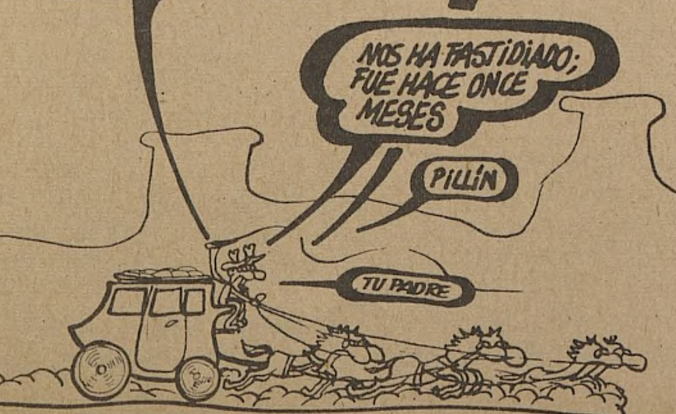
¡FARGO!



¿DÉNME TODAS LAS JOYAS, RÁPIDO!

HUY, CHATO; TE PONGAS COMO TE PONGAS SERVIDOR NO SE PIENSA ARRANCAR LOS OJOS

PRIMERO NOS ATACAN LOS COMANCHES, LUEGO NOS ASALTAN LOS HERMANOS DALTON, MÁS TARDE SE NOS ROMPE EL PALIER, LA JUNTA DE LA CULATA, PINCHAMOS... Y AHORA, PARA ACABAR DE ARREGLARLO LA GORDA VÁ Y SE PONE DE PARTO ¿UN VIAJE MARAVILLOSO!



PGARCIA PUZZLE



EL SEÑOR DEL HONGO: ¡Qué barbaridad de país! Con ideología única y no nos entendemos...

EL SEÑOR DE LAS VENDAS: ¡Y que aún haya quien quiera libertad de ideologías!

ZOO HISPANO

EL ESCRITOR CON SEUDONIMO

No escribe libros. Se dedica a hacerlo en los periódicos. Empezó en los diarios del «establishment», pero luego le salieron competidores en los comprendidos en el ancho espectro de la llamada «prensa independiente». De todas formas el escritor con seudónimo por antonomasia (para diferenciarse de «tácitos» advenedizos y «desiderios» de última hora), se distingue por buscar seudónimos de inspiración histórica, por su tendencia a dogmatizar sobre temas cuestionables y por echar, generalmente, el freno a los asuntos aperturistas en cuanto éstos superan una velocidad de los cuatro o cinco kilómetros por hora. Siempre en el incógnito, siempre en el anónimo, el escritor con seudónimo recuerda bastante al «personaje oculto» de aquel efímero concurso de Torrebruno, «Las supersabias», en el que a cada pregunta que se formulaba sobre su identidad se quitaba una pieza de un rompecabezas para ir descubriendo fragmentos de una fotografía hasta desvelar su identidad. Recuerda aquello, sí, pero con la diferencia de que no hay rompecabezas cara al público, no hay fotografía, y por ello rara vez se comunica a los espectadores el nombre y los apellidos del escritor político con seudónimo.

Para descubrir al escritor con seudónimo se ha utilizado la similitud entre escritos, la cábala, el rumor, la intuición y hasta la computadora. Unas veces se le ha adscrito por los expertos al área de ideólogos desideologizantes, otras a pasados ministros cuyo primer apellido era López o Fernández, y otras se llegaba a apuntar si sería «asturiano y profesor».

Por lo general el escritor con seudónimo se expresa desde dentro del sistema, y se suele prestar profunda atención a su pensamiento. Los escritores con seudónimo han animado el tradicionalmente aburrido panorama nacional. Son muy serios, pero atrozmente divertidos. Y dibujan un perfil más en este país de contrastes y aguafuertes: el perfil contradictorio de que mientras los que están en la oposición firman sus escritos con nombres y apellidos, ellos (los escritores con seudónimo, que están «dentro»), sólo los rubrican con seudónimo.

UN MINUTO DE REFLEXION

Si para emitir el elevado número de películas y documentales extranjeros que compone en la actualidad la mayor parte de la programación de la Televisión Española se necesita una organización político-laboral como la de Prado del Rey y un presupuesto administrativo tan vasto y complejo como el vigente, ¿qué sucederá el día de mañana, cuando la televisión se dedique a la producción propia?

JUAN CENTELLA

ME MOLESTAN LOS "GRUPOS DE PRESIÓN" PORQUE TERMINAN AMENAZANDO AL ESTADO, CENTELLA.

EN ALGUNOS PAÍSES LOS "GRUPOS DE PRESIÓN" NO AMENAZAN AL ESTADO...



OTRAS NOTICIAS

—VENDIA MENINGES LIBREPENSADORAS A LA PUERTA DE LA DIRECCION GENERAL DE LA DEUDA PUBLICA Y CLASES PASIVAS.

—Se da laca en la lengua y muere al intentar decir «Pamplona».

—Aprueba las oposiciones a Registros y acto seguido convida a unos desenfrenos a todo el tribunal.

—Debate parlamentario en los Comunes. Los Políticos protestan.

—Un ministro saluda efusivamente a un ascensorista que le precedió en el cargo.

—Más de 20 millones de españoles en huelga. «Esto de los domingos es una cosa mala», ha dicho el Preboste correspondiente.

—Un verdugo da garrote a su cuñada por equivocación.

—Según un portavoz del Real Instituto Médico de Poyades del Hoyo, el 98,6 % de las muertes no ocurrirían si no se naciera.

—Le da un repente neurótico y grita «Viva Pinochet».

—Luis Sánchez Polack «Tip», Fallera Mayor Infantil 1975.

—Irún. Intentaba pasar un juego de hemorroides de contrabando.

—«Es necesaria la apertura» ha manifestado «El Lute».

—Proclama la Ley Marcial en su casa y detiene a su señora.

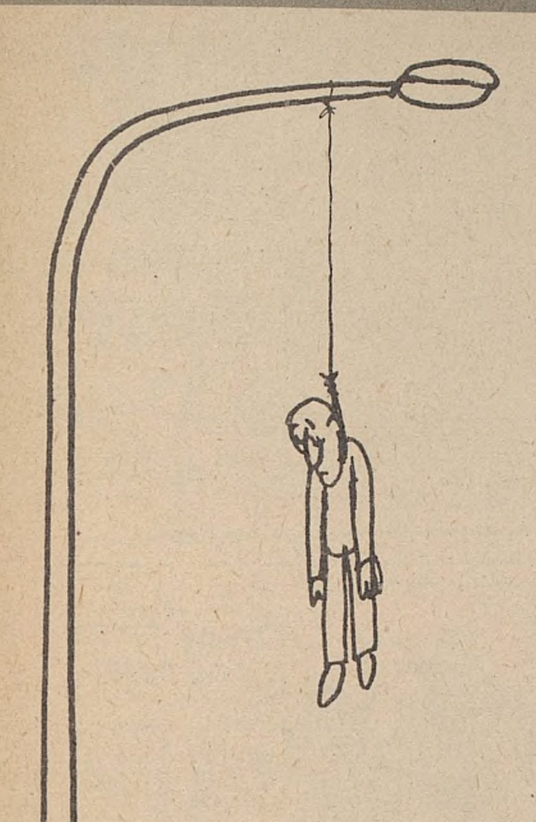
—33.675.811 enmiendas a la totalidad de Esto.

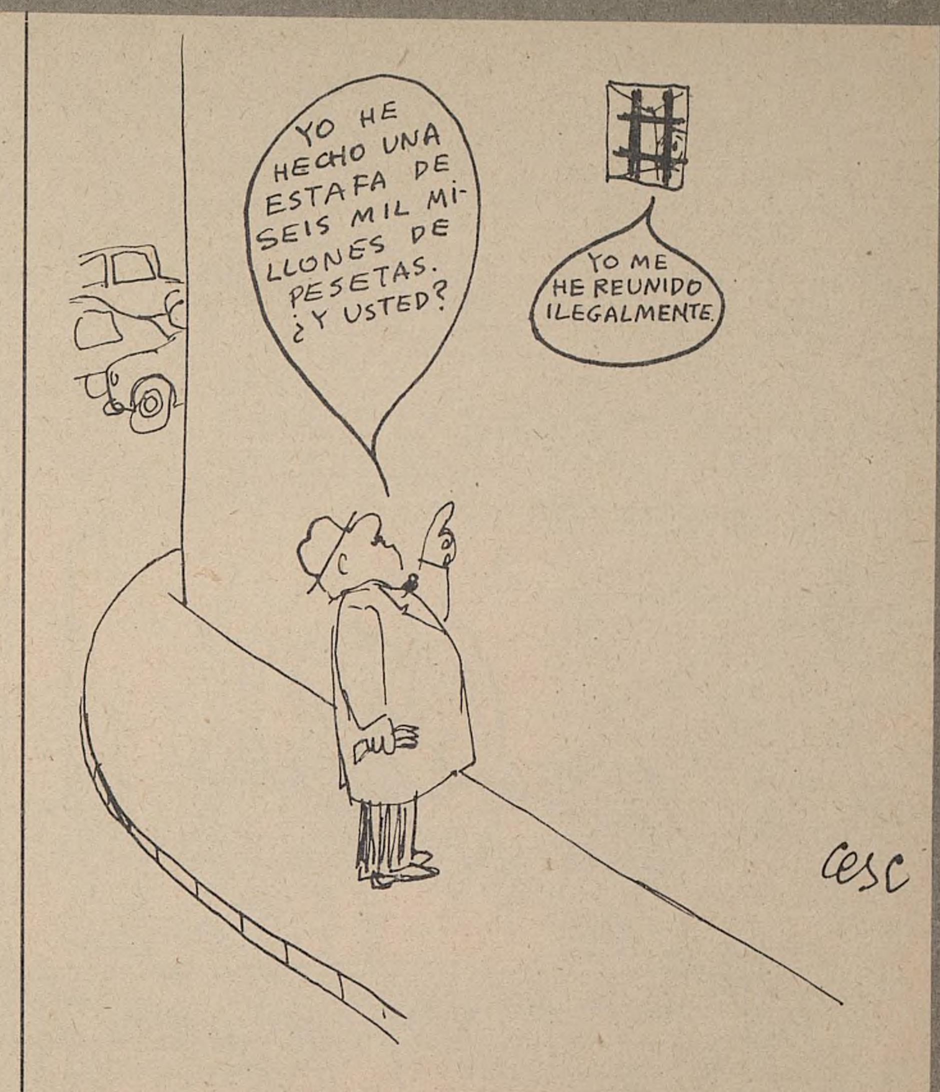
—Estalla un «Cóctel Pinochet» en la legación comercial de China Popular en Aldea del Fresno.

—Guillermo Sautier Casaseca, premio «Goncourt» de Mosqueo.

—«Estamos dispuestos a que no nos quiten lo bailado» ha manifestado quien suele manifestar estas cosas.

CESC




YO HE HECHO UNA ESTAFA DE SEIS MIL MILLONES DE PESETAS. ¿Y USTED?
YO ME HE REUNIDO ILEGALMENTE.
cesc


¿DE QUE ASOCIACION POLITICA VD. FORMARA PARTE?
cesc

CESC

malpiensa y no errarás

CENSURA

malpiensa y no errarás

Cesc







"YO SE QUIEN ES EL HOMBRE DE SOFICO"

SENSACIONALES REVELACIONES DE UN PRESIDIARIO ANONIMO

En la Costa del Sol se sigue buscando al hombre de Sofico.

(Exclusiva mundial de Jenny Calamity)

Recibimos una llamada misteriosa que nos ponía en la pista del misterioso hombre de Sofico. Debíamos ir a un punto lejano y oscuro de la ciudad con una cartera llena de dólares, todos los que cupieran. La del alba sería cuando llegamos al punto convenido y quedamos sorprendidos al encontrar a una rubia despampanante que se hacía cosquillas en la nariz con las pestañas. Con una voz aguardentosa, preguntó:

–¿No les ha seguido nadie?

–No.

Entonces empezó a desnudarse y cuál no sería nuestra sorpresa cuando debajo del ropaje y camuflaje de la rubia empezaba a salir un señor disfrazado de presidiario.

–¡Pardiez! –Grité, porque sé muy bien lo que hay que gritar en estos casos.

–No grite, que me pierde. Acabo de fugarme de la cárcel de Aridel. Bien, a ver el dinero.

Le enseñé el maletín lleno de billetes de dólares y una sonrisa iluminó sus patibularias facciones.

–Bueno. Pues ahí va. El hombre de Sofico es...

Sentí como si pasara junto a mi oreja un silbido de muerte. Lo era. En el rostro del presidiario se dibuja un rictus de sorpresa. De su boca ya sale un hilillo de sangre. Disimulo el horror y el asco y me inclino hacia el cuerpo yaciente que se ha desplomado como un tablón.

–¡Hable! ¡Hable! ¿Quién es el verdadero hombre de Sofico?

–No... im... por... taaaaa... yaaaaaa.

–Si no habla se condenará.

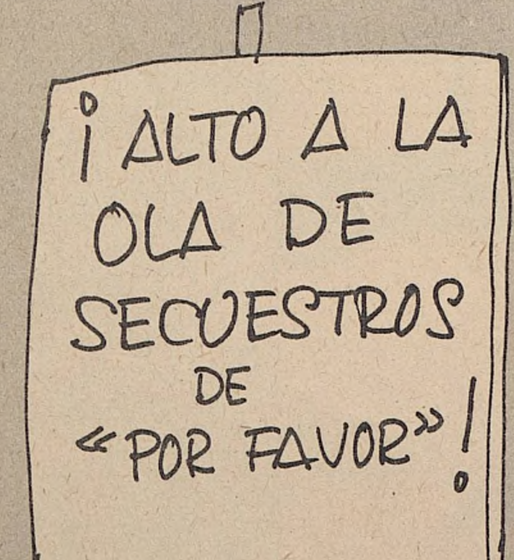
Leo en sus ojos el deseo de ser bueno, de arrepentirse de sus pecados.

–El hombre de Sofico es Don... Aggg.

¿Yo no sabía qué hacer con aquel cadáver? De lo perdido saca lo que puedas y cuando fui a coger la cartera con los billetes vi cómo un hombre corría en lontananza con la cartera en las manos. Había dejado una tarjeta: El hombre de Sofico llamó a su puerta.

POR FAVOR, NO LEAN "POR FAVOR"

Por favor, no lean «Por Favor» o si lo leen háganlo con sentido del humor. Una revista de humor es una revista de humor y nosotros no enviamos las revistas de humor contra los elementos, al menos contra estos elementos. Pese a algunas insinuaciones que nos hacen amables visitantes y corresponsales, no vemos ni un doblón del oro de Moscú, entre otras cosas porque Moscú no nos parece precisamente la meca del humor. No tenemos ni oro de Moscú, ni de Toledo, ni alemán, ni sudafricano. Sólo tenemos salud y amor y la una y el otro lo estamos perdiendo con tanto sobresalto. Si Vd. caballero ya sabe que su sentido del humor ha sido conformado por Tony Leblanc y Angel de Andrés, por favor, no lea «Por Favor».







ESPAÑA VA A DESARROLLAR A CUBA

La noticia de que España va a contribuir al desarrollo económico y social de Cuba nos ha llenado de gozo. Inmediatamente hemos preguntado:

—¿También contribuirá al desarrollo político? Podríamos exportar la Ley de Régimen Local o el Estatuto de Asociaciones.

—Cada cosa a su tiempo.

Nos han contestado quienes estaban en el derecho y el gusto de contestarnos. De momento sabemos de mala tinta que se va a construir un azucarducto entre La Habana y La Coruña por el que circularán terroncitos de azúcar continuamente. Ha sido desestimado el Plan Rodríguez consistente en que todos los españoles fuéramos a La Coruña a tomar café y estuviéramos al pie del azucarducto con la tacita preparada. En cambio es posible que se instalen silos de café express que se irán azucarando a medida que lleguen los terroncitos cubanos. Se ha desmentido que los accionistas de esos silos fueran los mismos que participaban en REACE, en fin, en lo de Redondela.



FORD VERSUS GISCARD

La primera sorpresa que se llevó Giscard con motivo de su encuentro con Ford en La Martinica fue que el presidente norteamericano hablaba igual que Pierre Messmer.

—Que tal Valeguí etá uté muy degao. Ha de comé ma y tanochar meno, que e uté mu gofo, u gofo.

—Me relajo simplemente.

—Que mentego de to, mentegao de lo de la pinchesa italiana. Le cambio la pinchesa italiana po petoleo.

Valery Giscard tuvo que recurrir a todo su aplomo diplomático para disimular la indignación que le iba ganando. Pero Ford no cejaba.

—Valeguí ce lo digo co el cogazón e la mano. Pidame lo que quiega a cabio de la pinchesa.

—Como siga por ahí le voy a replicar como se merece.

Dos guardaespaldas comprimieron a Giscard.

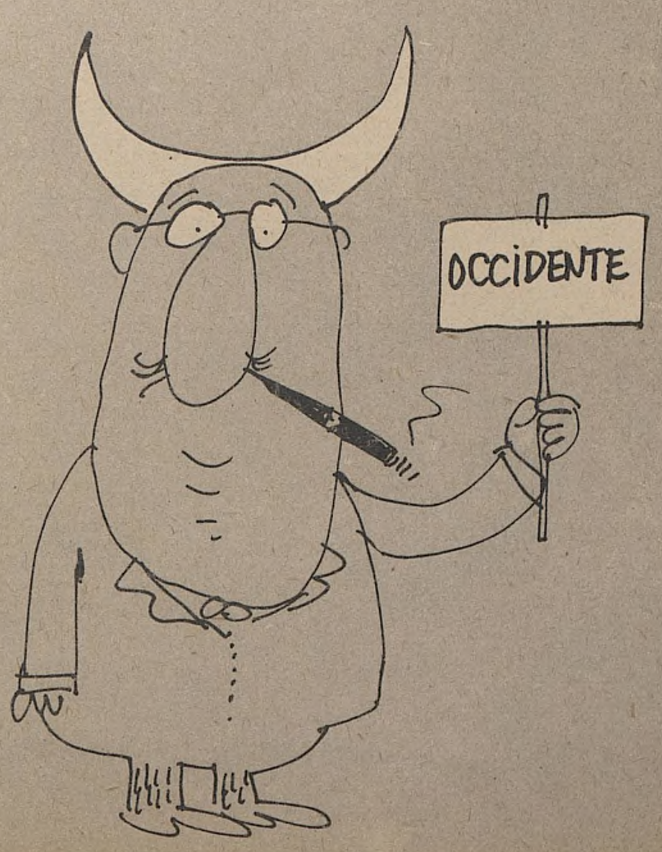
—La princesa o te pinchamos.

Grave, enjuto, Giscard saca del bolsillo algo que parece un globo. Lo hincha. ¡Expectación! ¡Una princesa hinchable!



EL PETROLEO NO HACE LA FELICIDAD

La nueva subida del petróleo ha caído sobre Occidente como una ducha de petróleo frío. Auscultando la medida se descubre que en líneas generales prosigue una extraña campaña orquestada en última instancia por los Estados Unidos para acorralar más y más a las economías Europeas. Son muchos los síntomas que indican que los Estados Unidos buscan hipotecar políticamente al mundo árabe impidiendo su propia evolución política interna y a cambio secundan jugadas como la petrolífera que de momento sólo beneficia a los grandes jeques, sin que ni siquiera las grandes compañías norteamericanas se hayan visto afectadas en sus impresionantes beneficios. Este asunto está en una peligrosa pendiente al final de la cual muchos ven la tercera guerra mundial, sin que se sepa muy bien de quién contra quién. Probablemente será de todos contra todos.




AGUSTINA ZARAGOZA
CASTA ALVAREZ
MARIANO CEREZO
EL TIO JORGE
1808 Y 1809



HERALDICA

Por Favor

EL DEPORTE LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR

RUMASA TAMBIEN SE INTRODUCE EN EL BARCELONA

RUMASA está en plan catalanista y después de comprar una empresa de champán en Sant Sadurní d'Anoia ha entrado a formar parte del Banco Condal. Todos los comentaristas financieros han especulado con este hecho hablando de ampliaciones y cosas de estas. Pero nosotros, desde nuestra atalaya que todo lo ve, hemos descubierto el propósito que esconden tras esta acción: introducirse en la directiva del Barcelona. Resulta, que uno de los máximos dirigentes del Banco Condal es Manuèl Grau, vicepresidente primero del club azulgrana, a quien Montal le dio el cargo para evitar que presentara una candidatura. El hecho no es sino otro capítulo de la lucha de los bancos para controlar los clubs fuertes y respondía entonces a la lucha entre esta entidad y Banca Catalana. ¡Ahí es nada trabajar con el dinero de todo un Fútbol Club Barcelona!

RUMASA, en consecuencia, pensó en que infiltrarse en el Barcelona sería un buen negocio y así pues, mediante la compra de parte del Banco Condal lo ha conseguido. Desconocemos si el señor Grau cederá su puesto a José María Ruiz-Mateos, aunque no lo creemos, puesto que se vería demasiado el pastel, pero a este paso no se extrañen ustedes al ver a algunos de los hermanos Ruiz-Mateos en la presidencia de algún club con billetes.

—¿Justo el resultado?



¿FICHARA FRAGA POR EL MADRID?

La «reentrée» de Fraga en Barcelona parece ser que está motivada por el deseo de Santiago Bernabeu en promocionar su club ya que, al parecer, ambos están de acuerdo en colaborar juntos. Así, los socios del Real Madrid pasarían a ser socios de la asociación política que propugna Fraga y viceversa, los «fraguistas», por el simple hecho de serlo, tendrán un abono gratuito para presenciar los partidos que se disputen en el Bernabeu.

RCERA DIVISION

1-0: El debutante Masiel, autor del gol del Onteniente

CONSULADO DE CHILE

BARCELONA,
Diciembre 12 de 1974.-

Nº 1757/224.-

Al Señor
Director de la Revista "POR FAVOR"
Roberto Bassas 36
B A R C E L O N A (14)

Señor Director:

En Página 13 del ejemplar Nº25, aparece una publicación que alude al General Pinochet, y al gobierno de Chile en forma poco objetivo, y le ruego disponga la publicación de mi réplica siguiente:

"La ironía suele ser arma de doble filo que puede jugar de bumerang, y Cartas del tío ultra, bajo firma de PGARCIA - (seudónimo de JOSE GARCIA, con domicilio en Madrid, Vara del Rey Nº24) supuestamente muy ilustrado en asuntos chilenos, hace un peldaño mas en el tinglado universal que tiene a los chilenos como telón de fondo. Cuanta razón tuvo Ercilla cuando escribió la ARAUCANA, cuya prosa otrora cantó: Chile fértil provincia señalada en la región Antártica famosa....pueblo viril jamás vencido ni a extranjero dominio sometido.......

" Que cómodo resulta escribir, cuando se tiene medios y canal para darle salida: no importa si es o no objetivo, si la noticia es vendible. Ya está oficialmente explicado que el Cid y el Quijote siguen donde estaban y que solo hubo cambio de ubicación en el sistema de estudio; no se ha prohibido ni se limitará y seguirá siendo desgustado por quienes aprecien la buena literatura. El bautismo de concientizadores corre de cuenta de quienes en mil días usaron el término como arma dentro de la juventud, y cierto es que se introdujeron cantidad de autores extranjeros, pero omite decir PGARCIA, que ello fué precisamente en el período negro que parece añorar.-

"No hay dudas que jugar con la palabra escrita es entretención que suele dar producto: ya bastante se publicó sobre el presunto fucilamiento de algunos militares chilenos, aclarado posteriormente en mínimo formato - ya que habían sido "eliminados" - lo que queda bastante lejano, y siguen respirando... calza aquello: miente, miente, que algo queda. También aparecieron en instante preciso, cartas póstumas del General Prata a las viudas de Allende y Tohá - publicitadas a doble viñeta en Mejico, santuario de los derechos humanos - cuyo contenido se difumó sin pena ni gloria, ya que es mucho suponer que un hombre que ocupó los mas altos cargos en la política chilena, escriba Cristiana democracia.

"Dice el título: "PINOCHET QUE GRAND ES==2 - y de ello puede estar seguro el articulista: para los chilenos, que es lo que cuenta, PINOCHET es de estatura física y moral mas que grande - gigante - porque fué uno de los principales artífices de la máxima derrota del marxismo internacional; David derribó a Goliatt...y por favor sr. PGARCIA, planifique su ironía - y no mande a los chilenos mensajes a García que bién podrían servir para otro uso, que posiblemente sea al que en realidad se destina.-



GUILLERMO MALAGARRIGA P.
Cónsul General de Chile.
BARCELONA.

CONSULADO GENERAL DE CHILE EN ESPAÑA - BARCELONA

"FREE-SHOPS" EN LOS AEROPUERTOS ESPAÑOLES

Palma de Mallorca, 13 – Letra pequeña de la noticia según la cual van a ser montadas rápidamente en los aeropuertos españoles varias «free-shops»:

NO podrán adquirirse en dichas tiendas, y no porque estén prohibidos dichos productos sino porque no hay existencias, películas danesas

ni películas francesas;
ni libros franceses;
ni libros en castellano editados fuera;
ni esa revista americana;
ni ese librejo chino;
ni alucinógenos;
ni alienígenas (as);
ni divisas;
ni disidentes;
ni plazas para aparcamiento;
ni transportes públicos;
ni expresiones;
ni reuniones;
ni asociaciones;
ni décimos de lotería premiados;
ni caviar ruso sin autorización;
ni enanos;
NI MATERIAL PARA PIRATERIA AEREA;
ni todo aquello que tendría que ver con el nombre y apellidos de dichas tiendas pero no. – *Icos.*

ZONA DECLARADA DEL TRIBUNAL CATASTROFICO INTERNACIONAL DE LA HAYA

martinmorales



14,00 **Risa sardónica de ajuste.** A cargo de la Coral de Empresarios Prófugos, que se reirán desde Suiza al ritmo de **A mí plim** y entre gran estrépito de llaves inglesas verticalmente sindicadas.

15,40 **Para ti, mujer.** Las esposas de los pajes de SS. MM. los Reyes Magos hablan para las telespectadoras todas, hábilmente interrogadas por Jesús Hermida vestido de Gran Visir y muy frustrado aparentemente porque el turbante le cubre el tupé. Las señoras pajas explican con toda clase de detalles enriquecedores cómo conocieron a sus respectivos maridos, y las dudas que éstos experimentaron cuando se les designó para ocupar los altos cargos en que se desenvuelven. Al final del programa aparece Omar Sharif, que era el moro que se tenía más a mano, y tras proponer a los presentes una partida de bridge dice que él no cree en los Reyes Magos, blasfemia ante la cual las damas se desmayan y Hermida se lía con el moro a alfanjazos limpios.

17,00 **Brigada suisida.** Telefilm. El inspector O'Marí-O'Marí si mi canto de amor es por ti llega al sur de Cincinnatti dispuesto a acabar con las fechorías de un gran rotativo que, a través de millones y millones de ejemplares de tirada corrompe la opinión pública y atenta gravemente contra varios inicios fundamentales. Al inspector O'Marí le acompaña el teniente Gomes y el comandante Mendoza, como él insobornables, irreductibles, irrespirables, insoportables y bastante insistentes. Arriesgando su piel, se personan en la redacción del rotativo, pero nada más llegar un señor que firma Manolo les deja fuera de combate de una traidora y sutil finta. Desesperados, los tres valientes piden refuerzos, y poco después aparece Patxi Andión, que ha sustituido a Ismael en las campañas en el exterior. Patxi saca la guitarra y ataca un aire marinero que cuenta la historia de un pescador de moluscos al que se le estropea una paella en plena postguerra. Los del periódico se dan por vencidos, y además van dejándose secuestrar sucesivamente todas las publicaciones locales y demenciales de Cincinnatti y alrededores.

21,00 **Música, maestro.** Espacio en el que se demuestra que una cantante embarazada, si es española, puede cantar igual que si no lo estuviera. Inexorablemente.

23,00 **Los sillones de la Academia.** Capítulo final de esta serie, en el que se nos muestra cómo cada sillón dispone de dos vasos de noche de quita y pon, en porcelana legítima y con la inscripción latina «Ars Gratia Mundi».

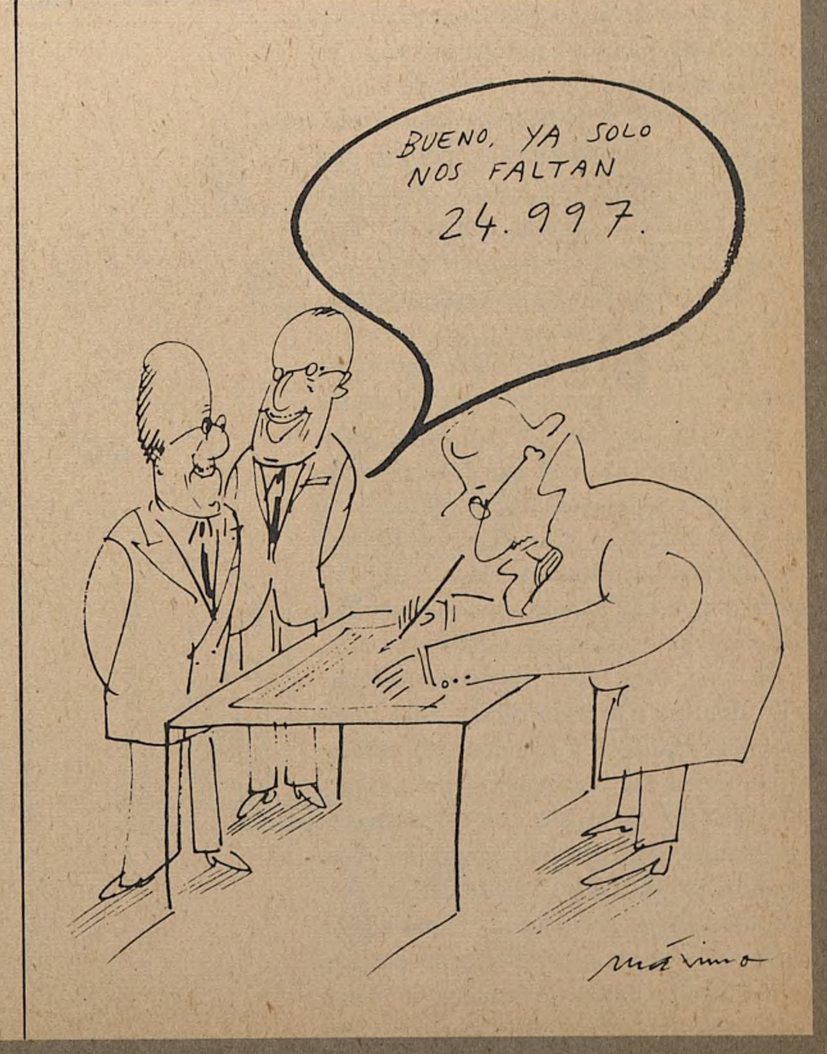
MAXIMO

SEÑORES EX-CONSEJEROS DE ADMINISTRACION:

máximo

—EL SEÑOR SUBSECRETARIO ESTA REUNIDO. LEGALMENTE, SE ENTIENDE.





LA PARCELITA

En sus buzones de correspondencia, atiborrados de ofertas publicitarias, usted debe haber encontrado en más de una ocasión la carta firmada por Eva, por Laura o por Paula: «Querida familia: les notificamos que en el sorteo que semanalmente hacemos en un distrito de esta ciudad para promocionar nuestra empresa ha sido agraciado con un reloj de pulsera, última novedad en el mercado. Para recoger el vale del mismo rogamos pasen por nuestras oficinas de diez a una o de cuatro a seis, antes del próximo viernes notificándoles que debe presentarse el titular o esposa e ir provistos del D.N.I. o cartilla familiar que acredite su identificación».

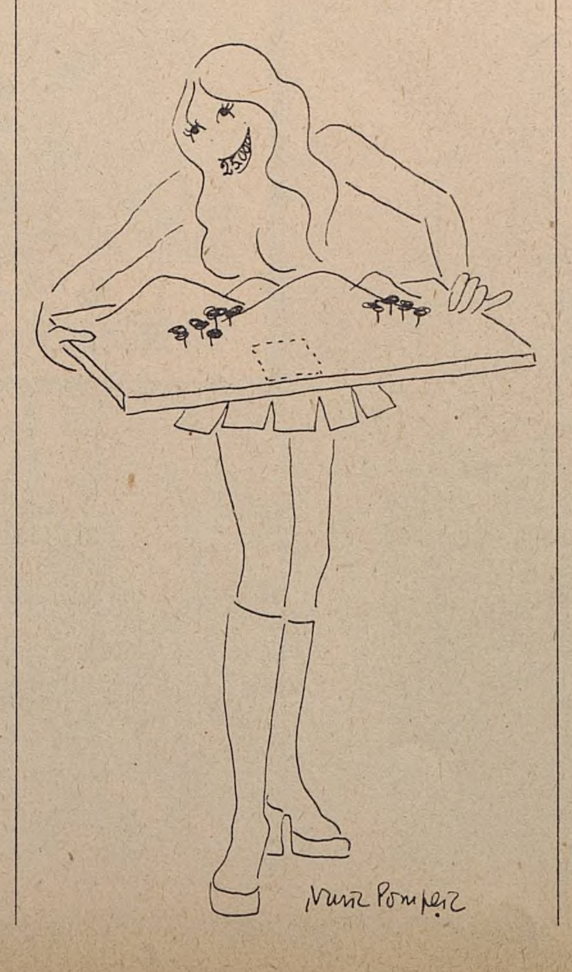
El señor Jeremías, que fue a buscar el reloj, cuenta lo que le dijeron unas señoritas minifalderas: «La chavala, que todo sea dicho estaba buenísima, me dijo que el reloj no me lo podían dar hasta el domingo, día en que a las ocho de la mañana debía presentarme a la puerta de la empresa en donde unos autocares nos harían llegar, a mí y a mi señora, hasta un bello paraje en donde nos invitaban a comer».

La señora Engracia relata una excursión de este tipo: «Junto a nosotros se sentó un joven pesadísimo que a lo largo de todo el viaje sólo hizo el pelota sin dejar de hablar sobre lo bonito que era tener una parcela e irla edificando poco a poco para poder salir de la cochina ciudad los fines de semana. Decía, el joven, que tener una casa en la ciudad y otra en el campo era lo ideal y que si su empresa nos llevaba a ver unos terrenos era porque prestaba un servicio a los ciudadanos que se creían que eso era sólo posible a los ricos, cuando en realidad los ricos nos estaban engañando miserablemente porque el tener casa en la ciudad y torre en el campo era ya una cosa que estaba al alcance de cualquier obrero cualificado, como mi marido, el pobre, que es peón de albañil».

El ciudadano José narra su fortuna: «Yo dije que no tenía dinero para comprar una parcelita y entonces me contestaron que no me preocupara pues a lo mejor resultaba agraciado con un sorteo de veinticinco mil pesetas, como así fue. Cuando me dieron el resguardo del premio me dijeron que sólo tenía que añadir cuarenta y cinco mil pesetas de entrada y cinco mil pesetas mensuales en cinco años para que toda aquella maravilla fuese mía. Mi mujer contó que en el terreno que nos había tocado había tres algarrobos y una olivarera renacuaja. Había también mucho pedrusco».



El jubilado Enrique cuenta, entre sollozos, su desventura: «Me dijeron que me había tocado la parcelita, me pidieron el carnet de identidad con violencia y me dijeron también que para recuperarlo fuese al día siguiente a la empresa. Allí me explicaron que yo había firmado unos documentos aceptando el obsequio y que incluso un empleado había anticipado de su bolsillo diez mil pesetas para que no me quedara sin la ganga, porque otros habían venido a pedirla. Cuando dije que no quería la parcelita me encerraron en una habitación, me llamaron cerdo, estafador y chorizo y me dijeron que se me iba a caer el pelo, pues me iban a embargar el piso, que por cierto tengo que ir pagando todavía a lo largo de ocho años».



El ingeniero Gustavo da cuenta, entre interjecciones blasfemas, de su odisea: «Les dije que ni con sorteo ni sin sorteo. Que aquello me parecía un timo y una coacción. Y entonces dos jovenzuelos de la empresa se me tiraron encima, me zarandearon, me rompieron la americana, subieron a los autocares y se marcharon dejándonos a mí y a mi mujer en medio del despoblado. Tuvimos que hacer seis kilómetros a pie hasta que nos recogió un automovilista que, como único comentario, dijo: "Ya es la sexta pareja que recojo". Y añadió que vaya tíos más expeditivos».

Un sociólogo analiza unos signos comunes de identidad: Todas estas cartas van firmadas por mujeres. Todos los remites son de empresas con nombre que sugieren productos derivados del petróleo «Quimplastic», «Plastitex», «Filotex»... y nunca nombres que parecerían lógicos, como «La parcela divina» o «El oasis montañero». Los jóvenes que llevan el asunto son audaces, con verborrea y dinamismo. Su nivel cultural es muy bajo.

Un abogado dice: «Estoy hasta las narices de estos casos. Casi siempre los enganchados son gentes humildes, con baja cultura y poco o nulo conocimiento de sus derechos. Cuando llamas a la casa y amenazas con denunciar, lo arreglan por las buenas. Creo que ni siquiera están legalizadas y que en muchas ocasiones venden parcelas que están en situación ilegal».

Una Paula, ante un vaso de whisky, cruza sus largas y bien formadas piernas y pregunta:

—¿Qué quieres que te explique?

—Todo.

—¡Vas listo!

—Bueno: casi todo.

—¡Ja, ja!

—Rebajemos: sólo algo.

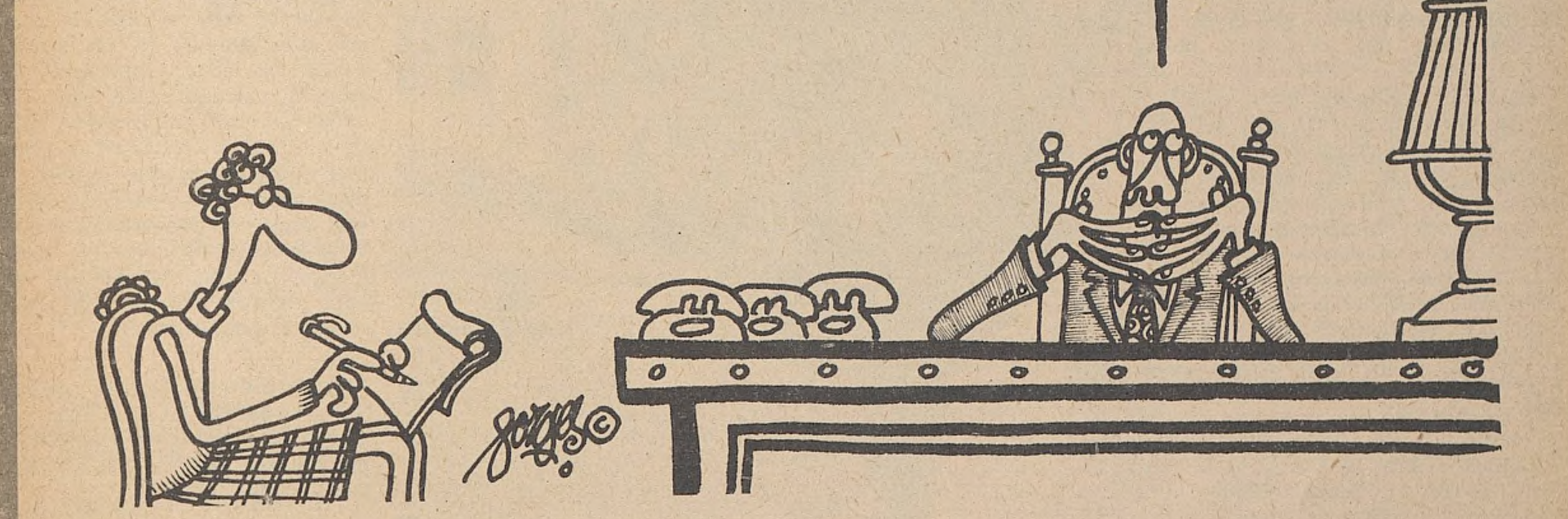
—Ni lo sueñes, reportero.

—Vergüenza ya sé que no la sientes porque no tienes. Pero ¿no te da pena esa gente?

—Sigues tan idiota como cuando nos conocimos estudiando primero de bachillerato. De tan idiota llegas a resultar encantador.

José MARTI GOMEZ

FORGES


«... ES COHECHO QUE ESPERA OBTENER DEL RECTO PROCEDER DE V.I, CUYA VIDA...»


BUENOS DIAS, DESEARÍA SABER EN QUE PLANTA TIENE SU DESPACHO EL SEÑOR FORLANILLOS
PUES LE VÁ A SER DIFÍCIL DAR CON EL, PORQUE ES EL JEFE DEL NEGOCIADO DE TURISMO
PERO BUENO ¿NO ES ESTE EL MINISTERIO DE OBRAS PUBLICAS?
SÍ, PERO ES QUE COMO SE PASA EL DIA DE PASILLOS...
INGENIOSÍSIMO
NOSOTROS SIEMPRE
INFORMACION


BUENAS, QUE SI ESTÁ YA MI INSTANCIA
¿CUANDO LA ENTREGO?
AYER
¡BORRACHOS; ESTO ES UN PAÍS DE BORRACHOS!

DIVERSAS POSTURAS

En algún periódico, y sin gran alarde tipográfico, ha aparecido la noticia de que en la Universidad Autónoma de Madid se va a implantar la asignatura de yoga, que no será obligatoria.

Nos apresuramos a declarar que nos pusimos muy contentos al leer tal información. Por estas razones:

Primera. – Suponemos que se tratará también de la rama yoga que se llama Hata Yoga. En ella se llevan a cabo ejercicios, que reciben el nombre de «asanas» o posturas. Hay asanas para todos los gustos: de acción física e intelectual, de descanso, meditación y respiración. Un pluralismo dentro de una unidad.

Segunda. – Podríamos decir que si algo caracteriza al espíritu del yoga, es la ausencia de prisa y la concentración en la respiración. Cuando tantas veces se nos dice que hay que actuar sin prisa, opinamos que el yoga es conveniente, ya que también posee pausas, pero pequeñitas. En cuanto a lo de la respiración, es indudable que contribuirá a que, con el debido permiso y autorización, se respire mejor y más.

Tercera. – Dada la relativa novedad de tal enseñanza, creemos conveniente la siguiente advertencia: algunos asanas implican unas posturas que tal vez causen extrañeza en determinados sectores encargados de velar por el tradicional orden y las no menos tradicionales formas. Por ejemplo, el ejercicio de hacer la vertical con el cráneo en el suelo, llamado «Shirshasana», puede parecer, a ojos profanos, una actitud descaradamente contestataria e incluso subversiva. Nada de eso. No implica subversión alguna de la escala de valores. Incluso, y sobre todo, sirve para un eficaz riego sanguíneo del cerebro, cosa cada vez más necesaria dados los continuos lavados de cerebro. Otros asanas, de complicada y retorcida ejecución, en modo alguno suponen una burla a lo establecido. El yoga es la ciencia de la serenidad.

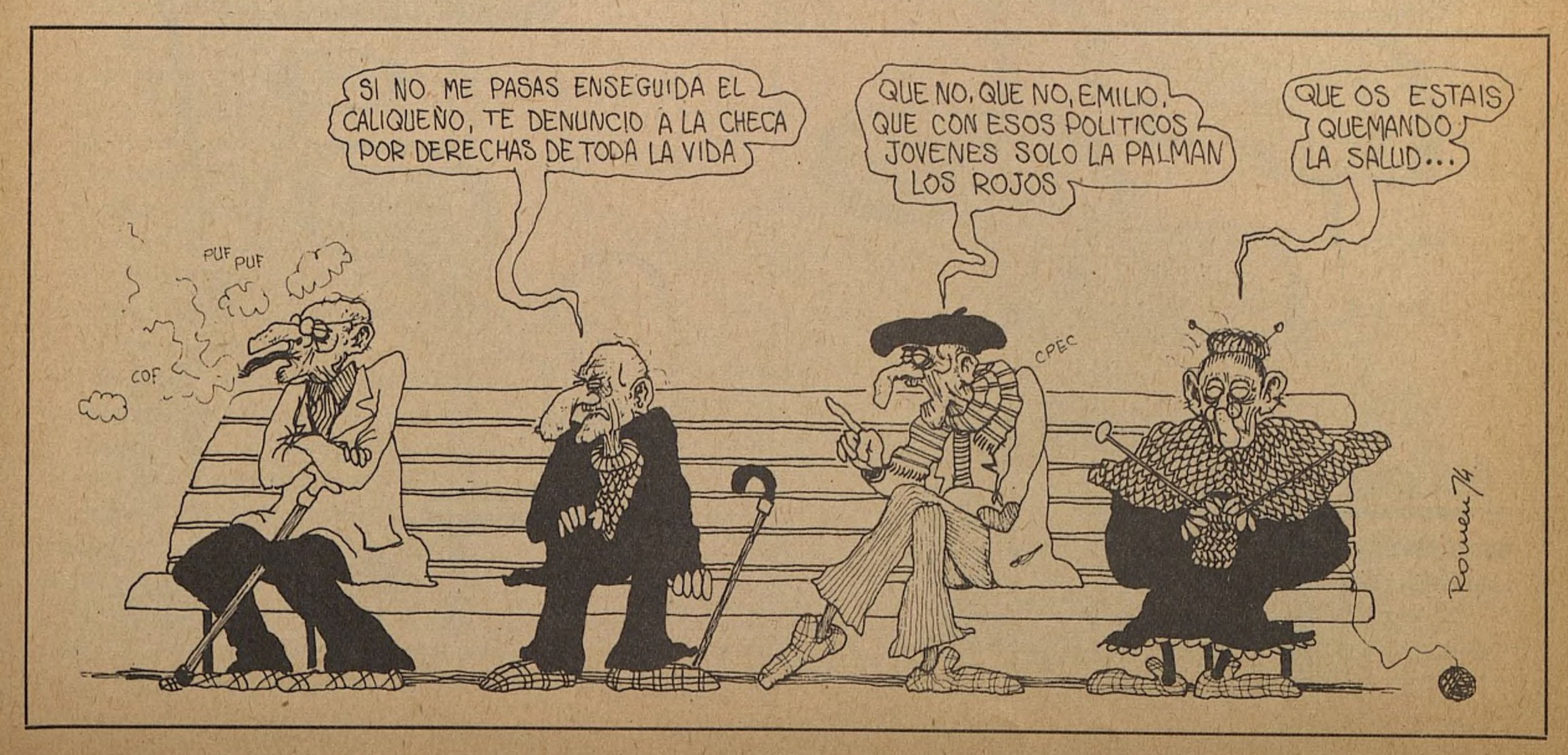


Cuarta. – Por todo ello, nos alegramos de esta novedad, que podría ser implantada en otros sectores. Si entre nosotros nunca ha cuajado del todo la gimnasia sueca, tal vez sea conveniente dirigir los ojos al milenario oriente. Además, parece ser que Europa no nos aprecia. Quizá la solución esté en estrechar lazos con otras latitudes, no por lejanas menos asequibles. Importemos la práctica y el espíritu del yoga, estrechemos lazos con los países donde es habitual. Quizás así consigamos matar dos pájaros de un tiro: exportar esterillas para que los yoguis hagan sus prácticas (con evidente beneficio para el sector textil) y lograr que los españoles le saquen provecho a lo de ir de cabeza (véase «Shirshasana»).

POR FAVOR, sentados todos sus componentes en la postura del «Loto» (1), hace votos para que la práctica del yoga se extienda en nuestro país.

TURNES

(1) Sentado en el suelo. Pie izquierdo sobre el muslo derecho, tocando la ingle. Pie derecho sobre muslo izquierdo. Manos entrelazadas un poquito más abajo del ombligo. Ojos cerrados, para que no entren moscas. Postura muy adecuada para la meditación y para reducir el consumo de sillas.





En San Sebastián, sale más barato pronunciar una homilía fuera de ese orden o dos que nos conceden que talar un árbol: lo primero cuesta cuatrocientas mil cucas de multa, lo segundo medio millón. Para que luego se nos queje el clero desmadrado.

—o—

Dicen que en Pekín, la esposa de Mao, Chiang Ching, está empezando a eclipsarse políticamente, y todo porque en un arranque frivolón le compró el «Hola» el otro sábado a un contrabandista que pasaba material desde Hong-Kong. Su irresistible deseo de ver a la mujer del presidente de Filipinas en la intimidad y a todo color la ha perdido, pardiez.



Una imagen de la señora Tse-Tung, en los tiempos en que todavía no conocía a la presidenta de Filipinas.

Los de la tuna están salidísimos of mother. Cuando llegan entrañables fechas se lanzan al asalto de los restaurantes y te cantan clavelitos prácticamente volcados sobre tu filete mignon. Y luego pasa lo que pasa; claro, que el otro día un tuno pertinaz, camuflado con un «mono» grasiento de mecánico tornero, se introdujo en los comedores de una fábrica y, en pleno potaje, abrió la boca y les soltó *Triste y sola* de un tirón, hasta que un honrado productor, enajenado sin duda, se le echó encima con el destornillador, y si no les separan hay sangre. Que no está el horno para bollos, queridos.



Obrero enajenado a punto de perderse por culpa de un tuno camuflado de mecánico tornero.

Se ha celebrado en Italia el congreso internacional sobre la alcachofa, al que ha asistido una nutrida representación española, ya que por una vez que podemos hablar de algo de lo que disponemos, para qué vamos a quedarnos en casa. Fue muy aplaudida la intervención, por soleares, de la delegada del grupo de decrepitudes, que hizo un sentido y brillante elogio de la alcachofa española, que cuando besa es de verdad, como todo el mundo sabe.



La delegada española de Decrepitudes entona su brillante Oda a la Alcachofa.

Me parece muy bien que la Administración considere que hay que pedir el certificado de buena conducta a todo quisque que intente trabajar dentro de la ídem. Yo iría aún más lejos, y se lo pediría al país entero. Las novias a los novios, los novios a las novias, los hijos a los padres, los padres a los hijos, los gobernados a los gobernantes (sin pasarse y con el debido respeto), las señoras de vida airada a sus clientes, las víctimas de los Redondelas del futuro a sus «killers». En fin, venga follón y venga póliza, que con eso de que no gastamos nada de celulosa en papeletas de voto, los de la industria correspondiente se van a arruinar.

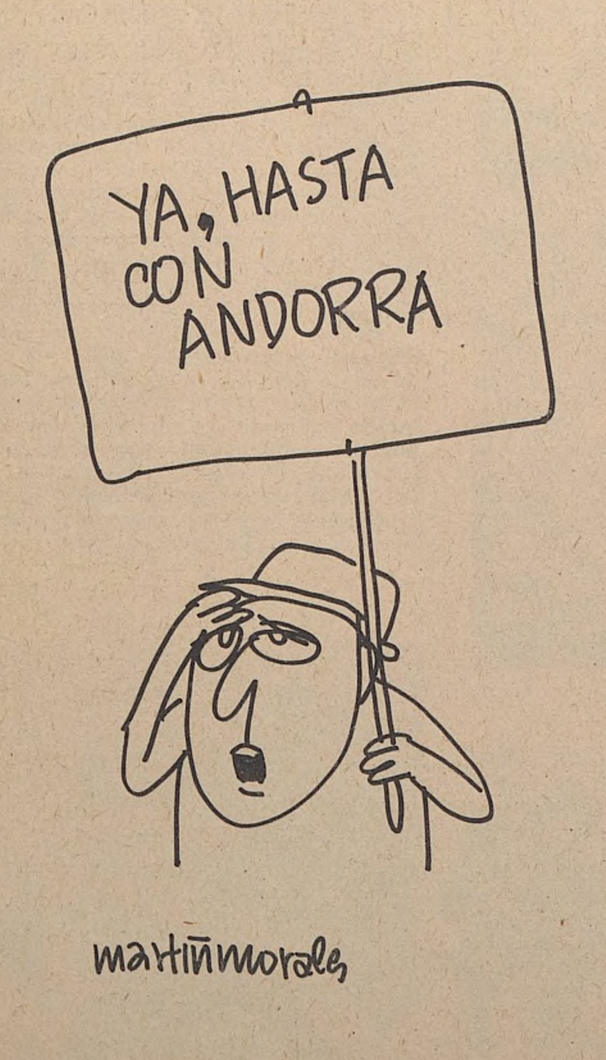


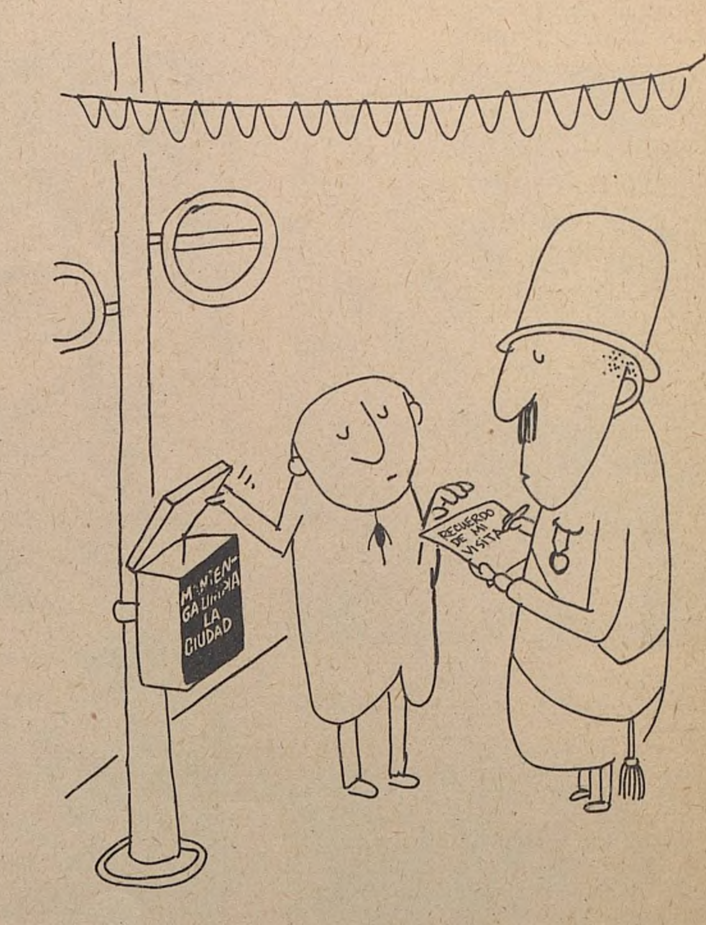
Oh, película feminista, me dije toda temblorosa e identificada con mi oprimido sexo (sin personalizar, please), y fuime hacia la sala especial donde «La femme de Jean» acababa de aposentarse. Y mire usted. A pesar del «look» a lo revista Elle, a pesar de que los protagonistas son tan guapos y tan de país desarrollado, y de que la cosa va de ingenieros para arriba, de alta burguesía para arriba, y todos con abrigos de pieles carísimos y pullovers comprados en London, a pesar de estos pesares y algún otro más, qué quieren que les diga, hay mucho cacho de verdad en lo que le pasa a esa señora que toda su vida ha sido la mujer de su marido, una inútil, una zángana conformista, y que un buen día descubre amargamente que cada cual debe fabricarse su propio flotador, aunque seas mujer y aparentemente te lo pongan todo tan fácil. No, claro que no, ésta no es la película ideal para concienciar a la mujer de los estratos más sufridos y chingados, pero me parece que sirve para que alguna burguesa desazonada se dé cuenta de que se nace de uno en uno, y no de dos en dos, y de que en consecuencia hay que vivir también de uno en uno... Envuelto en aluminio para conservarse por los siglos de los siglos llegó el último Woody Allen, «El dormilón», y quien acabó durmiéndose fue una servidora, porque salvo dos o tres «gags» bastante vaporosos el humor del pequeño judío empieza a oler a naftalina, y también a ese tufillo de «liberal, pero...» que en el fondo encierra una concepción de la vida bastante reaccionaria... Ay, Humphrey, si levantaras la cabeza te morirías de envidia viendo lo guapote que está el Jack Nicholson, hasta con esparadrapo en la nariz, haciendo un personaje que es un resumen de los que tú hiciste en los buenos tiempos de la Warner, de los Sam Spade, Philip Marlowe. Y qué bofetadas le pega Nicholson a Faye Dunaway, que debe ser una señora insoportable pero está de miedo en la película. Y la película, claro, es «Chinatown», el último Polanski, que se ha lucido haciendo un repaso a todo el cine negro y consiguiendo una obra personal, funcional, cabreada e inteligente en la que los buenos están siempre fregados, y la corrupción y el poder campan por sus respetos. La misma vida, tal que.



MARTINMORALES









de
MAXIMO

Martes 3 de diciembre

España y el Mercado Común no se entienden. Y eso que no hablan de política.

La redacción de «Nuevo Diario» y su consejo de administración no se entienden. Y eso que no hablan de política.

«El Indiscreto Semanal» y el ministro del ramo (con perdón del señor Allende y García Baxter, que niega la condición rameada de los ministros) no se entienden. Y eso que no hablan de política.

La psicóloga y un servidor no nos entendemos. Y eso que ella duerme del lado izquierdo y yo del derecho.

Los que se entienden perfectamente son Lola Flores y sus pobres, Lola Flores y sus ladrones y Lola Flores y su público que tanto se quieren y tanto se vuelven a querer que ya de puro sobones lindan en lo pornográfico.

Las tres mil pesetas que acabo de salvar de mi ex-apartamento de «Sofico», última letra que me niego a pagar, las ingreso en la «Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Kuwait», con orden expresa de que sean invertidas discrecionalmente por la Caja árabe en valores industriales de la Alemania Federal. Mi amigo Luis Angel de la Viuda, círculo bien informado y alto ejecutivo del Banco de Bilbao, me felicita por mi pálpito de «bussinesman», aunque cree que habría hecho mejor invirtiendo directamente en bonos multiplicantes de la «Standard Oil». Mi amigo Manuel Delgado, vértice visible en la Tierra de la «Caja Postal de Ahorros» me da un siete coma tres en olfato financiero y me dice que tampoco eche en saco roto, para cuando ahorre otras tres mil, las convertibles al ciento por uno de «Rumasa Gold of Spain». Mi amigo Jacinto «el Pupas» me dice que vaya unos amigos que tengo y que me he vuelto un oligarca desde que colaboro en «Por Favor».

Miércoles 4 de diciembre

Prietas las filas, recias, marciales, nuestras escuadran van. Cara al mañana, que nos promete Patria, justicia y pan.

Jueves 5 de diciembre

Recibo un libro de Pedro de Lorenzo «Gran Café». Recibo un libro de Diego Galán: «¿Reírse en España?» Recibo un libro de Juan Marsé: «Si te dicen que caí». Recibo un libro de Fernando González-Doria: «¿Franquismo sin Franco?» Recibo (por segunda vez, ya que me olvidé de darle las gracias al autor del mejor libro de humor del año) un libro de Gonzalo Vivas: «Anatomía para adultos». Recibo un libro de Diego Ramírez: «Inéditos en ciclostil». Recibo un libro de Fray Ximénez de Cisneros: «Biblia Políglota Complutense en Verso». Todo en un solo día, habida cuenta que aún tengo sin leer «El paraíso perdido» de Milton, y calculada mi velocidad de lectura en treinta y siete páginas por noche que no voy al cine. Pido a mi bibliotecario de calzón corto el libro de reclamaciones, la pluma de ave y la salvadera y escribo así: «¡Que don Marcelino Menéndez y Pelayo, que leía las páginas par e impar simultáneamente, nos vuelva bizcos y nos asista!» Mi secretario de cámara y librea redacta, a indicación mía, sendas cartas de gratitud y justa loa, dirigidas a tan insignes y fecundos remitentes.

Viernes 6 de diciembre

Visito a «Tácito», que está con cuarenta de fiebre en las plantas once a diecisiete de la «Clínica de la Paz». Delira, aunque con notable lucidez.

«Suben los colegios», me dice mi mujer. «¿Y qué es lo que baja?» «La carne de burro congelada, lo ha prometido la C.A.T. para estas Navidades.» «P'a tu tía.» «Para la tuya, grosero, mis tías siempre han comido carne de animales nobles.» «¿A saber?» «Vete tú a saber. Una de ellas murió de fiebres antropofoideas cuando la guerra. También sube el tabaco: a ver si así dejas de fumar.» «Por esa regla de tres, los niños deberían dejar de ir al colegio y ponernos todos a comer burro congelado aunque no fuesen Navidades.» «Tú siempre tienes que decir la última palabra, ¿no?» Y cuando iba a decir «naturalmente», mi mujer se dio media vuelta y me dejó con el colofón en la boca.

Según «Tácito» –con cuarenta de fiebre, ya digo–, también bajará esta Navidad el precio de las asociaciones políticas congeladas, aunque no mucho.

Sábado 7 de diciembre

Sorpresa al darme de cara con los periódicos de la mañana. Ayer hubo consejo de ministros decisorio y resulta que me han nombrado Director General sin Cartera de Vicios y Virtudes, cargo que lleva anejos otros tres: Presidente del Instituto Nacional del Guano, Inspector General Absurdo de Nadas y Vacíos y vocal del consejo de administración de la Empresa Nacional «España Un Lujo A Su Alcance» (EULASA), del INI.

Seguramente no aceptaré. O subsecretario o nada.

Ramón Bonifaz, más conocido por «El Guerrero del Bonifaz», me llama por

teléfono (justamente cuando estoy a punto de encontrar una palabra que rime con *guirnalda*) y me dice que los partidos políticos son incompatibles con la Ley Orgánica. Le digo que muy bien, pues que modifiquen la Ley Orgánica. Y cuelgo, porque no estoy para perder el tiempo con tiquismiquis académicos. Pero ya no consigo dar con la rima exacta que tenía en la punta de la lengua.

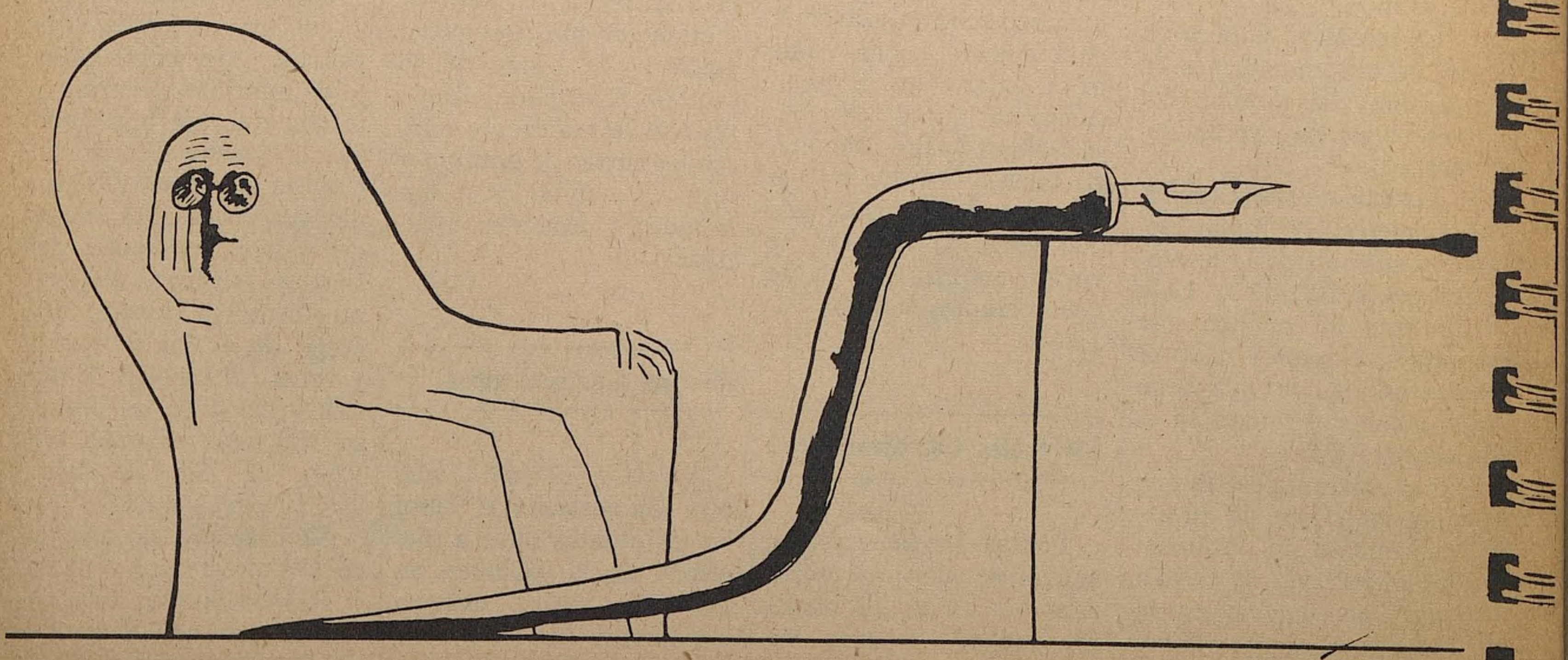
Domingo 8 de diciembre

Por extraño que parezca en un señor que vive en Madrid, visito el Museo del Prado.

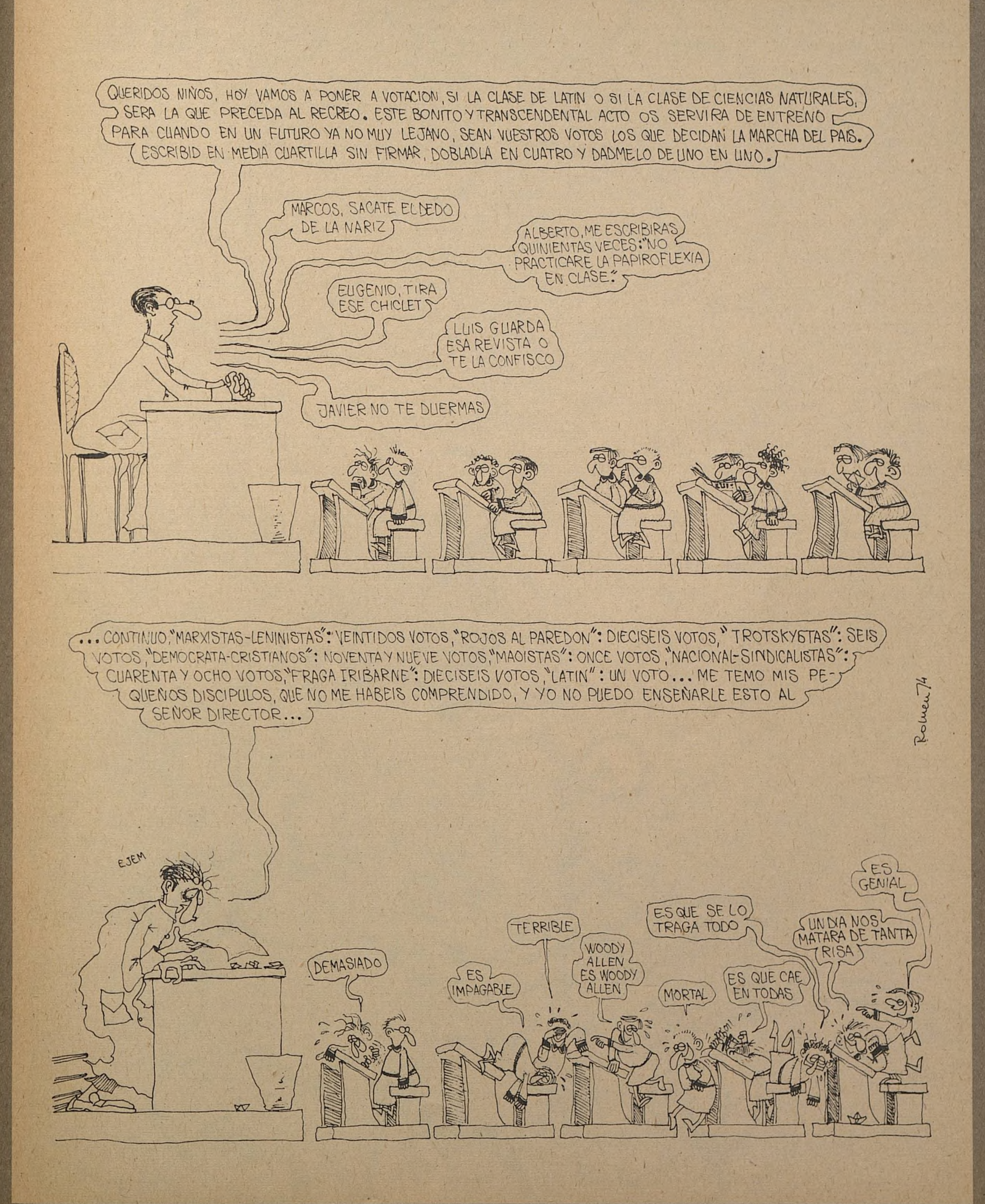
Pero más extraño aún es lo que veo en la sala del Bosco. Un caballero que se parece a Manuel Fraga hasta tal punto que resulta ser el señor Fraga Iribarne, está ante el tríptico «El jardín de las delicias» con unos personajes más o menos velazqueños, más o menos gainsboroughianos, así al contraluz museal, que resultan ser sir Josshua Hassan, Lady Chatterley, Julián Cortés Cavanillas, Nelson Rockefeller, Jr., Carlos Robles Piquer, José Ortega Spottorno, José María Ruiz Mateos, José Antonio Novais, la Duquesa de Kent, la esposa de Marcelino Camacho, Rafael Frübeck de Burgos y Mary Mérida. «Le hacía en la ciudad condal, ¿embajador, profesor, ex-ministro y pre-president?» «Embajador, *please*. Y lo estoy. Pero España ya no es lo que era. Hay aerobús Barcelona-Madrid, El Cordobés tiene avión particular... Por otra parte, ya sabe usted que a mí los fines de semana siempre me ha gustado no parar quieto y a ser posible estar en dos o tres sitios a la vez. Usted mismo publicó un chiste con mi persona en el que yo lamentaba que los aviones fuesen tan lentos que no permitiesen inaugurar siete paradores en un solo domingo. Fue el primer chiste con ministro desde 1936. Creo recordar que se publicó incluso antes de que saliera la Ley Fraga, si puedo expresarme así, aunque bajo mi supervisión técnica, si mi memoria sigue siendo infalible.» «Ahora ya se puede sacar al presidente, un gran hombre y un sufrido liberal, don Carlos Arias. ¿Cree usted que en el hipotético futuro se podrá sacar al rey, como en Gran Bretaña?» «Bueno, quizás eso sería ir demasiado deprisa, ustedes es que son insaciables, no hemos salido de mil ochocientos y pico y ya quieren estar en el año dos mil.» «Perdone, embajador, pero Fernando Perdiguero, redactor-jefe que fue de *La Codorniz* durante muchos años y caricaturista célebre de antes de la guerra, hacía caricaturas feroces sobre Alfonso XIII. Pues bien, un día Su Majestad le llamó a Palacio para darle las gracias por los mordiscos prestados y le regaló un precioso bastón.» «No me diga que están ustedes tan viejecitos que ya necesitan bastones para dibujar», me corta nuestro plenipotenciario ante la corte de San Jaime, que se ha leído las Memorias de Churchill en las largas tardes de su retiro inglés.

Mary Mérida, en un aparte, me dice que el viaje –entre desayuno de trabajo y almuerzo oficial– lo han hecho en el birreactor Rolls-Boeing de la Condesa de Fenosa. Los minutos de vuelo eran el único tiempo libre que Fraga tenía para ser entrevistado por Mary, conversación en la que han podido agotar casi el cuestionario de la periodista de «La Vanguardia» gracias a que el futuro líder del «Centro Democrático Arrollador» insistió en que el aparato sobrevolase exhaustivamente durante un cuarto de hora la zona conflictuada del travase del Ebro.

Mis hijos me tiran de la chaqueta y me dicen que ya está bien de rollo, que cuándo llegamos a las majas de Goya.



Los hijos de su madre



EL FRAUDE

Hubo una vez un señor que compró un piso. El señor era una persona corriente, sencilla, modesta, de las que pasan desapercibidas. Y se compró un piso sencillo, modesto, corriente, de los que no llaman la atención a no ser por su precio.

Una vez adquirido el piso, hizo cambiar la instalación del gas por otra eléctrica reforzada y, además, hizo reforzar el resto de la instalación eléctrica.

Pasó el tiempo y nadie se fijaba en que dicho señor no se había dado de alta en ninguna compañía. Sin embargo, los vecinos oían su radio y su televisor y olían los guisos que cocinaba. Pero todo esto hubiera podido explicarse. Hay radios y televisores con pilas y cocinas de butano. Lo que no tenía explicación era la luz de las bombillas de a cien que lucían en cada rincón.

Así pasaban los días, el señor vivía tan ricamente, sin relacionarse con nadie, sin dar explicaciones, pero... como todos los mortales cometió un error. Al comprar el piso no dio importancia a un detalle capital: la casa tenía portera. Y esta señora, fiel cumplidora de su deber, acompañaba en su recorrido, al lector de la compañía de electricidad.

Al principio no dio importancia a que aquel inquilino no necesitase anotación. Pensaba que como el piso era nuevo todavía no tenía contador. Pero pasó el tiempo y vio que la cosa no variaba. Y empezó a fijarse en que la luz se filtraba por las rendijas de su puerta. Y desde la calle veía luz en las ventanas. Además, oía su radio y su televisor. Algo raro estaba pasando.

Al siguiente mes informó al lector de sus sospechas. Este, hombre prudente, consultó con sus superiores, no hubiera un error de omisión. No había error, aquel señor no tenía contador. Volvió a la casa e inspeccionó la caja de enlaces del rellano. Allí no había ningún empalme clandestino. Sin embargo, aquel inquilino tenía luz, mucha luz.

Consultó otra vez con sus superiores. Estos estuvieron de acuerdo en que si tenía luz es que la cogía de algún sitio, pero ¿de dónde? Los espías de la compañía le observaron por algún tiempo y comprobaron que, efectivamente, tenía luz en cantidad. Los técnicos revisaron los conductos, comprobaron los gastos de la finca, etc. En ninguna parte se encontró nada sospechoso. Como último recurso se valieron de la portera. La mujer llamó a la casa del inquilino con cualquier pretexto y cuando éste le abrió la puerta, le bastó una rápida mirada para ver que no tenía contadores. La portera informó de ello y empezó el drama. Drama que puede tener dos desarrollos.

Primer desarrollo: Los inspectores y los técnicos se volvieron locos buscando la trampa y al no dar con ella, el propietario del piso siguió sin pagar ni un watio y sin abrir nunca más la puerta a la portera. Se limitó a contestar por la mirilla.

Segundo desarrollo: Los señores de la compañía, consiguieron una orden de entrada en piso, para inspeccionar lo que ellos llamaban un circuito. Una vez dentro de la casa, el inquilino tuvo que justificar la luz.

–Es que un servidor –dijo– es inventor. He fabricado un condensador que me suministra la energía para toda la casa.

Y enseñó una sencilla pila del tamaño de un guisante.

Los inspectores no salían de su asombro.

–Y ¿cómo lo carga? –preguntaron amoscados, seguros de que debía enchufarlo en algún rincón clandestino.

–Con la luz solar –contestó el inquilino– una vez al año lo pongo en el balcón bajo una lupa.

Los inspectores se marcharon pero, como los de la compañía son unos malos hijos de una buena madre, no descansaron hasta quitar el guisante (pila) al inventor. Dijeron que era un arma de dos filos. Podía provocar el hundimiento de la compañía y dejar sin trabajo a los empleados (y sin dividendos a los capitostes) y constituir un peligro si la energía era mal controlada. Denunciaron al inventor como enemigo público y, antes de que éste pudiera reaccionar se quedó sin invento. La compañía respiró tranquila y olvidó el asunto.

Epílogo: La compañía no hubiera estado tan tranquila de saber lo que hizo el inventor. Este vendió el piso y desapareció de la ciudad. Se instaló de nuevo lo más lejos que pudo y montó un taller para la fabricación de guisantes (pilas)...

La rueda del progreso se había puesto en marcha.

Martí Gómez

CARTA ABIERTA A...

LUISA SAN JOSE

Luisa:

Por los papeles me entero que acaban de nombrarte nada menos que Musa del Humor, o Musa de la Olimpíada del Humor, a celebrar en Valencia, a principios de febrero. Y para mayor recochineo los papeles dicen que te ha elegido un jurado compuesto por humoristas, humoristas madrileños. Humoristas de póliza de tres pesetas, hablando la jerigonza arnichesca y bailando el chotis asociacionista. Pero, por el humor de Dios, ¿es que acaso no tienen ojos en la cara esos humoristas madrileños? ¿Acaso no se han dado cuenta que ese escote tuyo nada tiene que ver con la molicie senequista, los decapitados recompuestos, el protonotario jeringado, los sardinásticos funcionarios de tercera, el censor tragasantos y el cesante ortopédico? Lo tuyo es natural, criatura, natural y puro y rico como la miel de las abejas. Y te han nombrado musa, qué cursilada, como si lo tuyo fuese un museo cuando lo mínimo que tú te mereces es un piso de película, con ama negra y guacamayo.

¿Qué pensaban hacer contigo esos cafres? ¿Cortarte en pedacitos? ¿Tatuarte un náufrago? ¿Vaciarte las carnes del cuerpo para convertirte en una poupée gonflable? ¿Disfrazarte de nena del Servicio Social y obligarte a aplicarles sanguijuelas en la tripa? ¿O meterte en la jaula del loro para que les leyeses los discursos de Arias Salgado mientras ellos merendaban bóñigas de toro bravo disfrazados de Austrias?

Por más vueltas que le doy no acierto a comprender por qué esos muñidores de la gravedad se han encaprichado con tus babás y tus caderas de pistacho y tus muslos de frangipán; por qué esos Horteras y Tusets del resbalón bergsoniano te han escogido para mayonesa de sus cilicios, su caspa, su hernia estrangulada y su media con susto.

¿Por qué? Tal vez sea ese santo carpintero que te acompaña. Tal vez su honrilla castellana, tan huérfana de jubilosas sinuosidades –«Caballero,



¡en Castilla no hay curvas!», se exclamaba aquel tremendo paisajista de lo universal de don José Hortera y Tuset–, se descompone y dispara ante tus orondos babás y, todos a coro, como las viejas napolitanas, se ponen a graznar. Mientras se hipostasaban con tus babás, más de tres y más de cinco se tomaban por aquel niño Pepito al que la madrina o el cuñado rábula obsequiaba el día de su santo con una chova disecada, un jenízaro de plomo o un mapa orográfico de España.

Deben, sí, haberte escogido por tu santo carpintero en el que los Pepitos madrileños, los ojos rojos de sangre cual canijas naranjas argelinas, ven crecer, como en el mapa de su infancia, todos los Popocatepelts, todos los Himalayas de su imaginación, vomitando ron y cubiertos de nata.

No eres para ellos, Luisa, mira que te harán pupa. Tú eres para un guardiamarina, un Garrigues, o un Walker de España. Su humor no merece tanta golosina, pero, sabes qué te digo Luisa, que yo también te elegiría. ¡Guapa!

Joan de SAGARRA





POR FAVOR
NO MANTIENE
CORRESPONDENCIA
CON COLABORACIONES
NO SOLICITADAS.
NI SE DEVOLVERAN
LOS ORIGINALES.
EL QUE AVISA
NO ES TRAIDOR.

COMO SIEMPRE
Director: Eduardo Arce
Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario
Redactor Jefe: Juan Marsé
Secretaría de Redacción: Rosa Esteve
Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, Joan de Sagarra, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Gloria Otero
Diseño gráfico: Carlos Armenteros
Producción: Antonio Navarro
Publicidad: Alberto Alventosa
Administración: Roberto Bassas, 36 Barcelona-14
Edita: Punch Ediciones, S.A. Roberto Bassas, 36 Barcelona-14 Tel.: 239 05 29
Imprime: Printer, industria gráfica sa Tuset, 19 Barcelona Sant Vicenç dels Horts 1974 Depósito Legal: B-11.345-1974
Distribuye: Despla Altos Hornos, 16 Barcelona Tel.: 224 83 61



PRONTUARIO CULTURAL BASICO

por el Profesor Perikides

Psicología recreativa

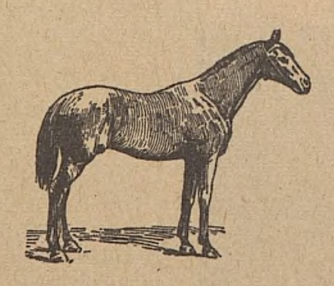
Por un especial mecanismo psicológico, el hombre sólo recuerda los momentos agradables de su vida. Pero la Naturaleza ha sabido compensar este defecto y para ello nos ha dotado de amigos.

Sociología

Es soportando a los niños ajenos que uno comprende cuán necesario es un severo control de natalidad. (1)

Zoología heráldica

El caballo es el animal más noble. En cambio, en ciertas ocasiones, el noble no es el animal más caballo, sino el más burro.



Derechos humanos

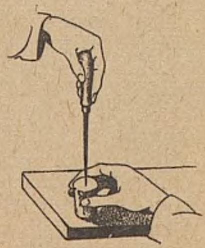
La Convención de La Haya contra crímenes de guerra prohíbe violar a una mujer sin haberse duchado antes. A pesar de ello es preciso reconocer que aún quedan salvajes que no respetan nada. (2)

Paradojas de la vida

A pesar de ser de derechas, vicepresidente del Comité Olímpico, y Presidente de la Diputación de Barcelona, al señor Samaranch le llaman Samaranx en Madrid.

Técnica

Merced a recientes descubrimientos se ha podido averiguar que la invención del sacacorchos es posterior a la del metecorchos.



El médico en casa

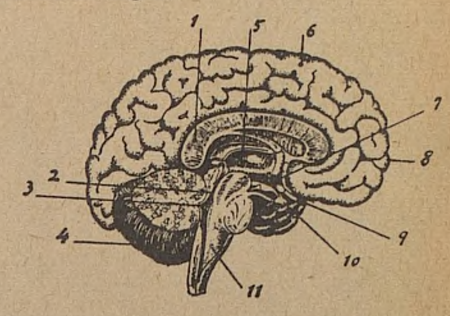
Es peligrosísimo bañarse inmediatamente después de no haber comido en 234 días. (3)

Maravillas del progreso

Fue viendo los desastres provocados por un bombardeo atómico que las grandes potencias decidieron fabricar otras bombas más potentes. (4)

Prodigios del hombre

El hombre es el único animal que está en celo constantemente, que no lo aprovecha y que encima presume de ser el único inteligente.



PIENSA Y CONTESTA

1
¿A qué edad una niña empieza a ser soportable? ¿A partir de qué otra edad vuelve a dejar de serlo? — ¿Es el método Ogino un buen sistema de control de natalidad? ¿A partir de qué hijo —el 4, el 5, el 7...— uno empieza a tener sus dudas?

2
En las guerras las violaciones aumentan, pero ¿puede uno elegir a quien violar o la brutalidad de la guerra es tal que uno ni siquiera tiene derecho a elegir? ¿La Convención de La Haya no indica si un soldado tiene el mínimo derecho a seleccionar víctimas rubias, pelirrojas o con el pelo rizado? ¿Tú crees que esto es propio de países civilizados?

3
Dado el hambre que existe en el mundo, ¿no deberían los países desarrollados enviar a los países hambrientos pastillas para cortar el apetito? ¿No sería más humano que recoger sellos o papel de plata? ¿Sería útil montar mesas petitorias para tal fin?

4
Cuando a uno le ordenan tirar una bomba atómica, ¿qué debe hacer: pedir un plus de actividad, cobrarlo como horas extra, considerarlo como un trabajo normal? ¿No debería existir una legislación más humana capaz de considerar un bombardeo atómico como un trabajo especializado y digno de mayores honores?

EJERCICIO Resuelve el siguiente problema: Una asociación política debe tener miembros en 15 provincias. Pepito quiere organizar una asociación política. La asociación de Pepito pretende defender los derechos de una sola provincia: la suya. ¿Qué debe hacer Pepito si para lo del trasvase del Ebro ya hay el follón que hay? Datos: Pi = 3,1416. — Humedad: 74 %. — Previsión para barcos pesqueros y de cabotaje: marejada.

Dejas que te roce, serpenteando con osadía.

Sabes que nos hemos dado cuenta de ello. Pero no te importa. Con orgullo quieres mostrarnos que te aman.

Porque sólo si se ama se ofrece oro. Es un instinto primitivo, salvaje quizás, el que nos hace relacionar lo más hermoso con el amor, lo que jamás se destruye y va ganando en valor, con el amor. O sea, el oro, con el amor.

Si aparecen huellas de oro en tu piel, es que alguien te ama.



Un surco de oro se esconde en tu seno.
Es que alguien te ama.

SELECCION DE JOYEROS RELOJEROS Y PLATEROS ESPAÑOLES


Summers
EL NAUFRAGO
LES DESEA FELICES NAVIDADES